Inte minns hon allting, det stimmer inte, pa den punkten har hon
fel. Mgjligen stammer det att hon minns just detta som hon be-
rattar om. Men mellan ett som hon minns och ett annat som hon
ocksd minns lurar hindelser som gémmer sig f6r minnet. Det finns
ju saker si svara att hon har glomt dem, f6r hur gick det annars
till att hon larde sig sin tystnad kring dessa saker? Hur lirde hon
sig att pa kvillarna, nir Pappa kom hem, aldrig besvara hans friga

Och hur mar min lilla flicka da?

med ndgot annat in ett leende? Det leendet var ett svar, som
miste vara inlirt under den tid da hon dnnu inte dgde talets giva,
utan bara kunde uttrycka sig med mimik och kropp, men trots
det redan dgde forstandet, det forstind som ordlost hade utrett
att hon for sitt eget basta gjorde klokast 1 att le, det forstind som
visste att efter hans friga och efter hennes svar skulle han snart
vara borta igen, det forstind som ljudlost viskade att dirvid var
det bist for henne att inte med dtborder eller mimik ha berittat
om sidant som inte borde ha limnat sitt gomsle 1 den minnets
morka cell som si felaktigt kallas glomska.

I brist pd minne av den processen ligger det bortom hennes
egen fOrmadga att forklara hur hon kunde erévra sidant forstand
innan orden hade kommit till hennes hjilp med att formulera
slutsats, pa det sitt som den som ir ordvan kan vrida och vinda
pa ditintills inhdmtade erfarenheter. Men forklaring finns 4nda,
eller &tminstone en gissning, att hon vid sidan av de minnen som
hon har lyckats dterkalla, med hjilp av svidande kinder lirde sina
lippar det leende och sin tunga den tystnad som dtminstone inte
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skulle nedkalla ytterligare ett straft av den sort hon fick nir hon,
innu utan erfarenheter av orsak och verkan, en forsta gang, kan-
ske en enda, rikade beklaga sig.

Tidigt, tidigt, 1 ett utrymme innanfor en troskel som minnet
inte kan kravla sig 6ver, lirde hon sig Mammas lagar, med varje
paragraf bekriftad sa grundligt att hon sedan aldrig anade nagra
andra villkor.

Det var dir nagonstans, 1 utrymmet mellan férbud och straft,
som hon lirde sig att samla smd pinnar och stenar och sedan
sortera dem ging pa ging enligt stindigt nya regler, regler som
hon aldrig tinkte ut med klara ord, hon bara lit fingrarna flytta
pinnarna dirfOr att sd linge hon sysslade med dem fick hon vara
ifred. Kanske ifred, utom for ropet

Herregud unge, vad hiller du pa med, vad ska det dir vara bra
tor!

N3, var fanns Pappa nir lilla flickan ljudl&st ropade efter honom?
Hon ropade pa det viset, det minns hon. Han var Raddningen nir
han var hemma, f6r nir han fanns 1 huset var Mamma aldrig si
arg och hotfull som i ensamheten ithop med barnet. Och Roger
var aldrig sa elak som nir han visste att Pappa var utom horhall.
A, virlden ir sd stor att det for Pappa fanns orikneligt minga
andra stillen att vara pd in just vid barnets sida. Sd det var ett
rent under att han emellanit frin varldens vidder, dar han skotte
och lagade vigar, hittade tillbaka in till huset som de bebodde 1
en bygd sa gles att det drojde linge innan lilla flickan forstod att
det fanns fler ménniskor 1 virlden in familjens fyra och si Mor-
mor. Ja, det var rena undret att Pappa hittade tillbaka frin stallet
dir han hade histar som maste skotas alla dagar, alla nitter, ett
under att han hittade tillbaka frin ridning och korning ut 6ver
markerna, ytterligare ett under att han hittade tillbaka in frin den
danande grisklipparen som holl ogris borta dir utanfor, hittade
tillbaka till Mamma och lilla flickan och Roger, de tre som frin
hans ankomst till hans avging utgjorde hans forhillandevis frid-

fulla familj.
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Man maste vara forsiktig med undren och ta vara pa dem, sd
det t6ll aldrig lilla flickan in att 1 Pappas trotta famn ligga bordan
av en berittelse om vad som utspelades 1 hemmet under hans
franvaro.

Inte behover Pappa fa veta att lilla flickan ging pa ging nyper
sig hart, hirt 1 magen dir byxan gommer fula nypmirken, hart,
hart hogt uppe pa armen dir irmen géommer, hart, hart pa fotsu-
lorna dir det inte alls blir mirken, det bara gér ont, ont — aj, tyst,
tyst aj. Hon 4r avskyvird och madste straffas dirfor att hon ater
och dter bereder Mamma sorgen att inte vara allt det dir som en
mor vintar sig av en dotter.

Hon ir inte vird Mammas kirlek, vad kirlek 4n ir, nej, hon
ar inte vird nigon enda minniskas kirlek, vad kirlek 4n ar.

Nej, hon vet inte vad kirlek ir, vet bara det som Mamma har
sagt:

Den unge som saknar alla goda egenskaper och har alla daliga
ar inte vird kirlek.

Men om hon sjilv straffar sig for allt elakt som hon goér och
tinker, d kanske hon sd smaningom far det dir som kallas kirlek.
Det ir nog nigot mycket, mycket fint eftersom hon maiste vara
sa sndll for att fa det.

Inte behover Pappa fir veta att lilla flickan giang pi ging hittar
sig slingd 6ver bordet med Roger 6ver lilla flickkroppen, Roger
sd tung, tung att bordskanten skir in 1 ryggen, och hans hinder
runt halsen i ett grepp som inte slipper in luft till henne. Ovan-
for hans spianda armar hinger Oticks ansikte forvridet och tor-
vandlat till tinder och glimmande 6gonspringor, och hans kropp
trycker ner henne genom bordskivan, kanten skir och skir un-
derifrin, och hans tryck pressar uppifrin och hans hinder och
hans ansikte och hans tinder och hans 6gon och hans kraft innan
hon tappar allting och sjunker ner 1 mérker. Sjunker, sjungande
smirtans lov: Ja! Straffa mig!

Nir hon (efter hur ling tid?) flyter mot ytan igen, ljusnar det
inte, eftersom han slickte lampan och gick nir hon dog, sa att
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ingen skulle kunna siga att det var han som hade dodat henne.
Det var nigon annan, nigon som kom in fran vigen som slutar
hir vid girden, gick rakt in, dodade henne, gick ut igen och for-
svann. Ndgon annan var det, for Roger siger alltid

det var inte jag.

Nej, inte dog hon, ingen dédade henne. Jo, visst dog hon. Bit
for bit dog lilla flickan. Men inte helt, ty frin det svarta Ingenting
finns ingen dtervindo, och hon kom tillbaka fran sitt besok strax
intill. Nu, nar hon ir hir, 4r hon inom rickhill for allting som
kan hinda henne igen och igen; dirfor faller det henne bara inte
in att peka pd Roger som forklaring till vartor hon ligger hir pa
bordet, nir Mamma kommer och tinder ljuset och skriker att

sa dumma lekar fir du inte halla pd med 1 morkret, ligga pa
bordet och stirra sd dir, ungen ir ju inte riktig 1 huvudet, vad ska
man ta sej till, jag stir bara inte ut med henne, hon driver mej i
déden!

Nej, att skvallra faller henne inte in, f6r hon ir inte riktigt si-
ker pa att tinderna och 6gonen och hinderna runt halsen och
kroppen som pressade henne genom bordet verkligen var Ro-
gers, hon ir inte riktigt siker pa att Otick inte 4r en annan, hon
ir inte ens siker pa att det dir som hon tycker att hon minns pa
andra sidan morkret innan Mamma kom, verkligen har hint, att
alltsammans inte bara 4r ond drom, fast det ir en konstig drom,
som kan limna ont, ont, ont 1 rygg och hals efter sig, men inda
kanske bara en drom, som kom sig just av att det dir som gor
sd ont foddes medan hon sov dir pa bordet, och att det foddes
tor att hon har nagon sjukdom som inte mirks pd annat sitt, en
sjukdom som angriper den som inte ir riktig i huvudet.

Det faller henne inte in att skvallra, darfor att hon sa minga
ganger har tvingats att tro pa hans

det var inte jag!

inte han som band henne 1 singen si att hon till slut vaknade
av att armar och ben hade domnat,

det har inte jag gjort, varfor skulle jag gora nit si dumt?

Ja, vartor?
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Inte heller befriade han henne, det gjorde Mamma, varje ging
utan att forklara ndgonting alls eller friga hur banden hade kom-
mit dit. S3 lilla flickan tinkte ut forklaringen att det var Mamma
som hade bundit henne, ett straff for att hon hade gjort Mamma
sa besviken kvillen innan, eller ndgot annat som ett trotsigt barn
behovde straffas for.

Ingenting siger lilla flickan, ingenting om att det gor ont i
ryggen, ingenting om halsen som gor sa ont, sa ont, ingenting
om Oticks konstiga ansikte, hans vilddjurstinder och glimmande
ogonspringor, ingenting om handerna som ville doda, déda, ing-
enting alls

eftersom allt kan ha varit en drom,

eftersom om det inte var en drom si fortjanade hon det,

eftersom dven om hon inte fortjinade det si dr tiga guld och

eftersom tala ir skvallra och

eftersom skvallra ar fult eller
eftersom det ar farligt, farligt att skvallra efter den gangen di Ro-
ger med vinsterarmen pressad runt hennes hals och hogerhanden
lyft med en gapande sax framfor hennes 6gon, lovade henne att
sticka den djupt in dit, in 1 6gonen,
bida pa en och samma ging, sa han med rosten full av rasslande
grus och riktade tvd vassa spetsar mot hennes 6gon, lovade att
sticka dem djupt in till blinda morkret om hon sig vad hon inte
borde se,lovade att klippa av henne tungan om hon sa mycket som
knystade om det som hon trots allt sig, ja, inte kunde undg3 att se.

Gapa och strick ut den, sd ska jag visa vad jag menar.

Men hon forstod utan fler forklaringar, hon lit sin ridda tunga
gbémma sig inne bakom tinderna, men hon viskade att hon ing-
enting visste, ingenting hade sett, redan hade glomt, men inte
skulle glomma vad han hade lovat... ja, tungan viskade bakom
skallrande tinder, och sjilv glomde hon inte, ingenting av detta
glomde hon, inte heller glomde hon att Mamma stod pa Rogers
sida, just sd som en god mor alltid ska std invid sonen,

eftersom allting dr pa det hir sittet, siger hon ingenting.
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Att Mamma tycker att det 4r en dum lek att ligga pa bordet 1
morkret, det idr lika naturligt som att hon tycker att det dr dumt
att ordna pinnar i raka rader eller att ligga stenar 1 en ordning
som lilla flickan viljer efter hur de ser ut och hur de passar mot
varandra; det kan hon syssla med hur linge som helst, varv efter
varv med stora visaren pa klockan, trots att Mamma siger att

det dr dumbheter, nyttar till absolut inget, varfor haller ungen
pa med sant, hon ir ju helt forryckt, kan helt enkelt inte vara
riktig 1 huvet!

Dirfor bryr hon sig inte om Mammas rop och undran kring
det onda som hinder i mérkret pa bordet 1 Kammaren, och inte
bryr hon sig om att hennes sorteringssystem for stenar och pin-
nar irriterar Mamma, utan hon plockar dem hit och ligger dem
dit och tiger, dirfor att hur 4n forklaringen skulle lita, om hon
lyckades forma den, skulle Mamma bli kvar 1 sin irriterade friga:

Herregud unge, vad hiller du pd med, vad ska det dir vara bra
tor!
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