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Det som inte finns

– Det var en underlig tvestjärt, bredare på mitten, och 
plötsligt fällde den ut ett par vingar och flög iväg. Inte vet jag 
vad det var. Jag är ingen ornitolog. Därför frågade jag en ento-
molog. Han sade att det var omöjligt.

– Men du såg det ju.
– Jo, men jag hade misstagit mig, sade han. Samma sak var 

det väl med ängeln som lyfte just då jag böjde mig ner för att 
titta närmare på tvestjärten.

– Vilken djävla ängel?
– Ängeln i trädet, han som inte heller fanns, enligt ornito-

logen.
– Vilken ornitolog?
– Inte jag. Jag är inte ornitolog, så det var väl han, den där 

insektsforskaren, som sade att det var ett misstag.
– Du är tamefan inte klok.
– Nej, det sade han också, innan han gick.
– Vem?
– Ornitologen.
– Nu går jag.
– Gör det, men ser du en sån där tvestjärt, kan du väl ringa 

mig. Jag är intresserad av allt som inte finns.



28

Segregation

På förmiddan och en bit in på eftermiddan flyger en polisheli-
kopter fram och tillbaka över ett stort område i mitt grannskap. 
Detta pågår praktiskt taget varje vardag. Jag antar att de hos 
polisen behöver avverka sina flygtimmar, kanske också göra 
av med en del bensin så att ransonen inte minskas vid kom-
mande budgetbehandlingar, vad vet jag? Kanhända är det fråga 
om övningsflygning för nybörjare? Frånsett skälet, undrar jag 
varför man valt vårt område för denna verksamhet. Det bullrar 
irriterande. Kan valet ha något att göra med det som framgick 
av en kvällstidnings kartor, där man visar hur sned inkomst-
fördelningen är i storstadsområdet? Vi här i södra förorten 
har markant lägre medelinkomst än andra. Polisen kan kanske 
komma lättare undan med att bullra här? Höginkomsttagarna 
i Djursholms och Lidingös villor skulle nog protestera om en 
helikopter dagligen svepte runt, runt, brummande över deras 
hus. De har ju också andra resurser än pengar att ta till för att 
påverka dem som beslutar. Ändå skulle det passa bättre att 
brumma där. I de villorna finns det nog färre skiftjobbare som 
behöver sova på dagarna. 

Ungefär de här spridda tankarna skrev jag ner och skickade 
till en av de förtroendevalda politikerna i polisstyrelsen. Tyd-
ligen nådde mitt brev någon som tände på alla cylindrar. Hon 
fick inte bara polisen att omedelbart flytta flygningarna till 
mera burgna områden, utan fick sitt parti att göra det hela till 
en kärnfråga i nästa val, där partiet och dess koalitionsbröder 
vann med stor marginal.
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Idag har man förlagt sopförbränningsanläggningarna till 
höginkomsttagarområdena. Störande motorvägar i flertalet 
låginkomsttagarområden har grävts ner i tunnlar. Ovanpå finns 
nu koloniträdgårdar. I övriga områden har man nöjt sig med 
plank som avskärmning. Den planerade mastodontarenan för 
idrottsarrangemang har omlokaliserats till Gärdet. En anlägg-
ning för slutförvaring av kärnkraftsavfall projekteras för när-
varande och ska förläggas till berget under Djursholms Ekebys 
gamla vattentorn. Så där håller de på, politikerna.

Det lönar sig således att skriva till sina folkvalda represen-
tanter. Det verkar kanske lite pekpinneaktigt, men jag vill ändå 
framhålla fördelen av att adressera eventuella propåer till verk-
liga eldsjälar.
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På bio med August Strindberg

Två meter från min sittplats, snett till höger, finns August 
Strindberg som betraktar sin begravning. Hans blick är riktad 
mot TV-apparaten där SF:s suddiga och regniga journal nu rull-
lar fram. Ingen av oss andra i lokalen är så uppmärksam som 
August, så fokuserad, för begravningen som visas är ju hans. 
Kolonnerna av män i svart och höga hattar, plommonstop, stu-
dentmössor drar förbi, stumt, beskäftigt, ryckigt. Folkmassor 
kantar gatorna. Vid graven baxas kistan ned från vagnen, fyra 
män på varje sida kånkar upp den på kullen, August firas ned i 
hålet. Fanor och standar som defilerar, bugar framför gropen. 
Blommor, kransar hopas till en väldig hög.

Vem riktade så väl hans byst mot teven, att det såg ut som 
om August fanns ibland oss för att se på sin begravning, där 
i huset på Drottninggatan 85? Var det Persson, intendent för 
Strindbergs sista bostad? Vilken dramaturg hon är, i så fall!
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Aldrig mer

Inte en gång till ska jag avsätta tre timmar till kallprat, ett 
ynkligt glas rödvin och en knappt anständig måltid, som igår 
på banketten.

De båda gästerna framför mig borrade klorna i varandra, för 
dem försvann resten av tillvaron, inklusive jag. Tre personer 
till höger om mig bildade ett liknande kotteri och till vänster 
fanns bara bordskanten.

Även om jag haft någon att tala med, skulle jag behöva 
skrika, så hög var ljudnivån i restaurangen. I den miljön blir 
jag alltid hes, också om jag sitter tyst, mina stämband lider av 
kakafonisk allergi.

Hade någon av mina bordsgrannar sagt några ord till mig, av 
förbarmande eller för att det förväntas att man gör så, hade min 
melankoli säkert ökat. Jag kunde då till och med ha blivit brysk, 
rentav avvisande och ironiskt oförskämd, innan jag åter dragit 
mig tillbaka i mitt musselskal, som efterhand blev tjockare.

Ett försök till ögonflört med en dam två bord längre bort 
– hon liknade Voltaire, fast vackrare – blev resultatlöst. Hon 
ägnade i stället all uppmärksamhet åt sin tändare och sina ci-
garetter och kedjerökte under hela måltiden.

Serveringspersonalen var för fåtalig. Jag hann bli hungrig 
mellan rätterna och drack två liter vatten. Ett glas vin var det 
enda som bjöds och mitt tog slut innan såsen till varmrätten 
kom på bordet.

De många talen och festvisorna handlade om saker jag inte 
kände till och jag sjönk allt djupare in i mitt elände. Felet var 
mitt eget, som min fru sade efteråt. Man måste bjuda till. Hon 
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har nog rätt i det. Det är inte tretimmarsmiddagar med sisådär 
mat, obegripliga tal och krystade sånger det är fel på – själva 
ramen som erbjuds mig att sitta i. Jag fyller den med fel inne-
håll eller inget alls.

Om det blir en nästa gång, ska jag ge den ett innehåll. Mitt 
i varmrätten ska jag välta bordet och gå.
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En insändare

Ser jag en vacker kvinna på morgonen tar det flera timmar 
innan den implosion av testosteron (eller vad det nu är för något) 
har tunnats ut i blodet eller ätits upp av något av blodets renhåll-
ningshjon. Har jag inget för mig gör det inget, störningen höjer 
min livskvalitet, om man vill uttrycka det så. Men har jag arbete 
att utföra, är det stimulus som möter mig i form av den attraktiva 
damen, en distraktion som minskar min effektivitet i det jag ska 
uträtta. Det finns väl inget att göra åt det, man får leva med det, 
hoppas att man möter bara gubbar, svarta katter och helt beslö-
jade kvinnor på vägen till sitt värv. Däremot kan man göra något 
åt en annan typ av stimulus som har samma effekt på mitt inre 
sekretoriska system: jättestora affischer med lättklädda, raffiga 
kvinnliga sexobjekt på reklampelare. Med vilken rätt manipule-
rar krämare av damunderkläder mina hormoner? Varför får jag 
inte bestämma över när jag själv vill att mitt blod ska översväm-
mas av lustbringande testosteronmolekyler? Varför hörs inte ett 
knyst från liberala frihetskämpar i denna allvarliga fråga om inre 
sekretoriska övergrepp på medborgaren? Med lag försöker man 
nu skydda mig mot rökangrepp på mina lungor när jag vistas på 
offentlig plats. Min inre sekretoriska miljö, däremot, låter man 
H&M och andra, fritt exploatera till timslånga men för min själsro 
och arbetsproduktivitet. Jag kräver av alla medborgarrättsakti-
vister, konsumentskyddsorgan, Högsta Domstolen eller vilka 
instanser som nu känner sig manade, att de med kraft och lagliga 
medel, om det behövs, skydda min rätt att själv få bestämma när 
jag vill bli kåt och när jag vill vara erotiskt nollställd för att kunna 
ägna tankar, känslor och muskler åt produktivt arbete!
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Turism

– To be married in Seglora church is very popular.
Hur många gånger har jag sagt detta när jag visat utländska 

gäster Skansen? När det hände för 151:a gången, beslöt jag att 
aldrig mer gå på Skansen med gäster. Jag är färdig med det. Men 
vad ska man visa i stället? Vad är egentligen turism, att visa nå-
gon Paris, Stockholm, Buenos Aires, London? Är det inte just 
detta att haspla ur sig klyschor om redan genomfotograferade 
vyer, byggnader, monument och platser? Att inte låtsas om att 
Eiffeltornet står där, att avstå från Skansen, att ta långa lovar 
kring allt som låter som tango i Argentina, att blunda när man 
går förbi Big Ben, är det möjligt? Hur ska t ex en japan då kunna 
pricka av just det som man måste se från sin lista?

Det finns tydligen ett varuhus med tillhörande hotell i Ed-
monton i Kanada där man på ett och samma ställe byggt upp 
kopior av världens största sevärdheter. Varför reser man inte 
dit och ser allt på en gång? Sedan kan man ge fan i allt normerat 
turistande. Och ärligt talat är det på det här sättet: visserligen 
är det ett jämnt och fint klimat på Hawaii men luft, vyer, vat-
ten, god mat – ta vad ni vill – finns överallt i världen, ofta av 
bättre kvalitet. Men man kanske reser dit för att ha varit där? 
Så har man ju foton som man inte tittar på, men de finns där, 
väl lagrade för nästa generation som kommer att kasta dem på 
sophögen och åka till samma platser och ta sina egna foton. Så 
kommer vi att hålla på, tills vi höjer blicken och verkligen be-
traktar vad som finns omkring oss där vi är just nu. Tror jag. 

På tal om turism, kommer jag att tänka på Joakim som var 
guide i min hemstad. Han visade stadens sevärdheter för turis-
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ter. Den 112:e gången han pekade på kyrktornet och sade att 
det där är Mariakyrkan, fick han hals över huvud springa bort 
till broräcket vid ån, där turistgruppen befann sig, och spy. Han 
fick omedelbart sparken när turistchefen fick veta vad som hänt.

Att kräkas är nog bättre än att bli galen. Det kunde han ju 
ha blivit i stället. Tänka sig, 112 gånger! Jag hade nog brutit 
samman mera grundligt.  
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Möjligheter

Jag har borrmaskin, mixer, mikrougn, fyra bandspelare, el-
visp, tre stillbildskameror, videokamera, en gammal smalfilms-
kamera, två elektriska musikinstrument, kassettdäck, videoap-
parat, eldriven drejskiva, glassmaskin, kommunikationsradio, 
tre radioapparater, fyra TV-apparater, två resebrandvarnare, två 
rakapparater, två elektriska väckarklockor, tre trumpeter, bas-
tuba, klarinett, otaliga blockflöjter, två gitarrer, telefonsvarare, 
fyra knapptelefoner, dragspel, munspel, två munharmonikor, 
PC, cykel, skidor, skivstång, flera material- och färgset för teck-
ning, olja, akryl och pastell, närmare tvåhundra handböcker om 
»self-improvement» med tusentals förslag till dagliga övningar 
av allehanda slag, m. m. 

Till mitt förfogande har jag också tjugofyra timmar om 
dygnet.
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Förföljelsemani

– Jag känner mig förföljd.
– Är du förföljd?
– Jag vet inte.
– Du lider kanske av förföljelsemani.
– Jag har en känsla av att man betraktar mig som en tjuv.
– Det verkar vara förföljelsemani. När började detta?
– När jag snattade ett Aftonblad i Konsum.
– Då lider du nog inte av förföljelsemani. Men är du förföljd?
– Knappast.
– Då är det alltså inte förföljelsemani.
– Men jag har ju en känsla av att man betraktar mig som en 

tjuv.
– Är du inte det då? Du tog ju ett Aftonblad utan att betala.
– Ja, det har du rätt i. Då lider jag inte av förföljelsemani.
– Är du riktigt säker på att du inte är förföljd?
– Nej, risken finns ju.
– Vet du om man verkligen betraktar dig som en tjuv?
– Nej, men det är möjligt.
– Då lider du nog ändå av förföljelsemani.
– Men det behöver det väl inte vara?
– Kanske inte. Du känner att du borde vara förföljd. Och 

det kan också vara så att du faktiskt är förföljd. I så fall lider 
du inte av förföljelsemani. Men är du inte förföljd så lider du 
inte heller då av förföljelsemani. Du känner ju bara att du borde 
vara förföljd. Helt enkelt.  
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Har allt detta blivit till en mani hos dig så kan det trots allt 
hända att du ändå lider av förföljelsemani, dvs om du faktiskt 
inte är förföljd men tror att du är det, därför att du borde vara 
det. Så är det.

– Vad tror du? Lider jag av förföljelsemani?
– Fan vet.



Ömma tår

Jag har fått intryck av att vi alltmer omges av ömma tår. De 
verkar vara så många att jag skulle vilja göra något för att stoppa 
deras utbredning. Dela ut hudskyddsplåster, erbjuda fotvård, 
bada min nästas fötter, torka dem med mitt hår (om jag inte 
vore skallig), smörja in dem med läkande salvor och på andra 
sätt försöka bota alla dessa ömmande tår.  

Jag längtar efter att få finnas mitt ibland kraftiga muskulösa 
tår, gärna med antydningar av valkar, som dock inte får orsaka 
skavsår. Men ack, nu verkar min tillvaro liksom belamrad med 
idel diabetesfötter, reumatikerfötter, broskdegenererade tåben 
och andra slags ömmande tår som riskerar att bli trampade på. 
Snart vågar jag inte röra mig. Jag tror jag måste stå still. Eller 
bara gå ut om natten när inga tår finns inom tramphåll.  

Men egentligen är det ju ord som jag trampar med, när jag 
talar om ömma tår. Jag kanske måste sluta prata i stället. Ett 
alternativ är att jag fortsätter trampa på med ord, men gör dem 
lättare, så att de inte märks så mycket när de råkar träffa någon 
öm tå. Det är således inte andras fötter som ska smörjas in. Det 
är jag som behöver en väloljad käft, som ger ifrån sig ord, som 
är svalkande, helande fläktar för ömma tår, och som också når 
in i rummet mellan tår. Jag får gå på tå för mina samtalspartners 
– försiktigt – men ändå inte fjäska – stå på tå för dem.  

Detta är naturligtvis lösningen.

v


