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Cotidianos Desconocidos. Sentimientos Asesinos. 

 

    Continuamos caminando como si nada hubiera 

pasado, a pesar de que esta sería nuestra última 

conversación; nuestra última noche. Lo intuía por el 

espacio que -por primera vez en nuestras 

caminatas- nos separaba. No reía como antes y yo 

tampoco llenaba con comentarios absurdos los 

vacíos de la conversación cotidiana, que esta noche 

se había reducido a una artillería de preguntas 

disparadas al aire y recibidas con monosílabos o con 

ironía descarada. 

   Había intentado besarla y había sido 

olímpicamente rechazado. Con una mirada de 

“Seriously?” en sus ojos azules que me vuelven 

loco, me había explicado desde un principio que no 

quería involucrarse y que además no le agradaba de 

forma romántica mi persona, lo que me había hecho 

intentar con más ahínco el conquistarla. 

   Había intentado besarla, la había tomado de la 

cintura y la había mirado a los ojos. Lo extraño es 

que me había mirado y no se apartó cuando vio 

hacia donde iban mis intenciones. De hecho, ahora 

que lo pienso, creo que esperaba mi movimiento 

para tener una excusa que le permitiera -sin 

remordimientos-  no volver a verme.  
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   Quizás me equivoque al pensarlo de esta forma, 

ya que por estos días la confianza en mí mismo no 

ha andado muy bien. Cada sonrisa entregada al 

azar es una mueca y cada palabra amable un 

desaire. Es  que el amor no correspondido es un 

enjambre de balas que de los cielos baja disparada 

por nosotros mismos. Por eso menosprecio mi valía, 

a pesar de que el rechazo recibido no tiene margen 

de error posible. 

    Su pelo negro enmarcaba su rostro inescrutable, 

sus manos aferraban el vacío y mi alma no era más 

que un gelatinoso moho esparcido por el suelo.  

    Sus dientes se ocultaron de mi vista desde que 

mis labios saludaron su boca por un instante.  

   No volvería a sonreírme.  

   Había llegado a la ciudad hace algunos meses. La 

conocí por una amiga en común. En esos tiempos yo 

no buscaba algo más que un affaire; de hecho, 

estaba más interesado en salir de fiesta y recorrer la 

ciudad, que en tener una relación. Pero, sin 

buscarlo, me conquistó con su falta de atención, con 

su inteligencia y sarcasmo, que utiliza como un 

arma poderosa cuando la ocasión permite que su 

boca lance rosas con espinas a la conversación. 

   Es menuda, pero de curvas agradables. No 

voluptuosa; bella; aunque el problema de las 

mujeres así, es que al conocer lo que provocan en 

los hombres, sobrevalorizan su belleza, lo que las 
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convierte en tipas lejanas y difíciles de conquistar. 

Generalmente también las vuelve solitarias.   

   Siempre vestía diferente. Era difícil arreglarse 

para salir con ella, ya que se fijaba en zapatos y en 

ropa; en el aspecto personal de quien la 

acompañaba por un momento.  

   Cálida y amable, era una mujer misteriosa de la 

que se intuía que había muchísimo más que lo que 

mostraba libremente a los ojos del mundo.  

   Había intentado besarla y había sido rechazado. 

Pero a veces, el desamparo de alejarte de quien ha 

tocado esa fibra sensible, que lleva a cambiar de 

opinión y paradigma, es más aceptable que la 

cercanía de unos labios que jamás serán tuyos. Ese 

era el destino que me esperaba estando a su lado. 

Ser su novio sin besar jamás su boca.  Un desvarío; 

un amor sin tener jamás contacto físico más que un 

amistoso abrazo.  

   Por eso, mientras se aleja al espacio vacío en el 

que jamás la veré de nuevo, comprendo que a final 

de cuentas es un favor el que me hace, ya que así 

puedo utilizar en mí el tiempo que quería gastar en 

ella.  

   Las calles vacías se llenaban de gente y en T 

Centralen las valijas de los viajeros se 

transformaban en risas esa tarde, esperando la 

llegada de la noche. El pulcro corazón del sistema 

de transporte de Estocolmo, esperaba con ansias la 
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llegada de la fiesta del viernes, en que la ciudad se 

viste de gala para destruir prejuicios en burbujas de 

alcohol.  

   Ella lo mira de reojo, mientras él-con la mirada 

perdida- se sume en sus pensamientos. Caminan  

por inercia hacia el pendeltåg que los llevará en 

direcciones opuestas y de vuelta a casa. Había 

intentado besarla y ella - que se había sentido 

cohibida por la cercanía, pero insultada por lo que 

el roce de sus labios habían provocado- había dicho 

desde el primer momento que solo quería una 

relación de amistad.  

   Al parecer él nunca lo había entendido y solo 

había murmurado lo mismo que ella para no 

perderla. Ahora  lo sabía; como también sabía que 

algo sucedía en su pecho, sin entender realmente la 

profundidad del nudo que le mojaba por momentos 

los ojos o la hacía sonreír; por eso se había enojado, 

el descubrir esa fuerza la había sacado de sus 

casillas  y, furiosa, lo había empujado, alejando su 

cuerpo y su boca, pero no la sensación, que en algún 

lugar de su vientre aparecía como un fuego 

comprimido. 

 Había dudado solo un segundo; el momento más 

largo de su historia; estuvo a punto de caer en 

tentación y abrir la boca para recibir el impacto de 

su lengua. Solo alcanzó a cerrar los ojos, mientras 

los vellos de su espalda se erizaban,  sus pupilas se 
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habían dilatado y su pulso aceleraba cercano a la 

taquicardia. Todas las alarmas de su cuerpo se 

tensaban al impacto del beso; por eso lo había 

rechazado con un empujón de ambas manos;  no 

quería enamorarse, no quería sentir y perderse, no 

estaba lista para intentarlo y no quería perder su 

independencia.  Aunque tampoco podía dejar de 

pensar en aquellos labios acercándose y rozando su 

boca; no podía no pensar en la fuerza con la que la 

había tomado de la cintura, en aquel íntimo 

contacto del único beso posible entre ellos; en el 

dulce y salado sabor, en el aroma a perfume casi 

desvanecido por el largo paseo de la tarde, que 

tenía un final tan abrupto ahora que la noche se 

adueñaba de todo, mientras el miraba las vitrinas 

cerradas y se perdía en eternas preguntas sin 

respuesta, pensando en todo y nada al mismo 

tiempo; con  sus labios tornados en un enloquecido 

caleidoscopio de sensaciones, luego del contacto del 

ínfimo beso.  

   Ella sube al tren sin despedirse. Él se encamina  a 

un bar para sentarse en la barra, luego de la 

refrescante caminata que por fin permite que 

oxígeno limpio llegue a su cerebro y baje las 

revoluciones de sus inconexas ideas. Ordena una 

cerveza mientras ella, aferrada a su bolso mira su 

reflejo en la ventana del tren. Con solo sombras 

como compañeros de viaje; abandonada a sentir por 
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un momento; luego de borrar su número de la 

memoria del celular y de haberlo bloqueado en 

Facebook, desde  el mismo asiento en que viaja 

veloz a casa. 

   Entra silenciosa para no despertar a su familia, 

dejando los rojos zapatos en la entrada,  mientras él 

pide la segunda ronda y comienza a conversar con 

esa rubia que le sonríe sin cavilaciones. 

    Cuando se acostó desnuda y silenciosa y apagó la 

luz de la habitación, se abrazó las rodillas y se 

permitió cerrar los ojos y pensar nuevamente en el 

contacto que quedaba como recuerdo del último 

encuentro. Se daba cuenta de que se había 

equivocado; con sus eternas atenciones sin recibir 

nada a cambio la había enamorado. Lo comprendía 

ahora, mientras  una lágrima rodaba amarga hasta 

la almohada y su pecho se fundía en el recuerdo de 

unos labios que no le pertenecían. Sabiendo que no 

volvería a verlo, porque no se atrevía a buscarlo 

ahora que se había ido, imaginaba sollozando 

silenciosa quizás donde estaría. Probablemente solo 

como ella en casa. Mientras, en un desconocido 

apartamento al que en esa agradable ensoñación del 

alcohol había sido conducido él galopaba sobre la 

rubia que le sonreía  con deseo, acribillada por el 

asalto de los ansiosos besos que tanto tiempo para 

otra había guardado. 

 



53 

 

 

Destino Desarraigado. Paloma Ausente. 

 

    Ya la tierra había completado treinta veces la 

vuelta al sol, desde que había llegado a la ciudad. 

Había arribado con las rodillas huesudas de sus 

doce años; con  los sueños aún claros en la retina de 

la niñez; que se sustentaba en la fantasía de los dos 

amigos imaginarios que habían sido creados por su 

subconsciente, como método de protección y de 

evasión del pasado que atormentaba sus ojos 

cerrados por la noche. Esas imágenes gastadas de 

tanto repasar en la memoria; esas maromas con que 

su cerebro se auto engañaba para seguir adelante, 

como ciegas mazmorras en las que encerraba los 

recuerdos de aquella lluviosa y fría mañana de 

mayo, en que los militares y policías como feroces 

lobos habían entrado sin pedir permiso a la humilde 

casita y, apuntando a la familia que adormecida aún 

desayunaba pan con margarina y huevos revueltos, 

con el té habitual que calentaba el cuerpo antes de 

comenzar la jornada de estudio o de trabajo y la 

precaria conciencia de la primera hora de vigilia. 

Esa mañana oscura y temblorosa había cambiado 

para siempre su vida pequeña y feliz, entre padres, 

hermanos, perros y gatos, ya que los oficiales 

venían siguiendo ideales socialistas hasta la 

pequeña residencia familiar.  
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   Buscaban panfletos extremistas o libros soviéticos, 

armas o bombas. No paraban de gritar y de 

intimidar con sus desnudas armas, a pesar de que  

lo único que salía a flote en la torrentosa agua en la 

que se había convertido el desayuno eran revistas 

ritmo y cassettes de Quilapayún o Víctor Jara,  

artistas tildados de comunistas o revolucionarios; 

quienes ya habían sido exiliados o tristemente, 

como en el caso de  Víctor, torturado y asesinado 

entre las frías murallas del estadio nacional.  

   Encontrar la música prohibida fue suficiente 

argumento para detener a su padre y a Rubén, el 

hermano mayor, aquel que jamás volvería a ver en 

vida; siendo el recuerdo más recurrente en su retina 

la sonrisa torcida que esposado y con el ojo 

izquierdo en tinta  intentara dibujar en su rostro 

para tranquilizarlo, aunque  el sudor y la sangre 

transformaban el gesto en algo obsceno, lleno  de 

frustración, resignación y de espanto. 

   La madre derrumbada sobre el maltrecho sofá 

expelía el alma en la lluvia torrencial de sus ojos 

contra la cuidada alfombra, teñida para siempre por 

el barro de las botas que calzaban los soldados del 

régimen asesino de Pinochet y su prole de 

monstruos disfrazados de monstruos. 

    Cuando el silencio de la ausencia había inundado 

la casa y había hecho callar  al vecindario se habían 
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abrazado como uno y habían continuado llorando 

por largo rato, hasta que en un único impulso 

tomaran la decisión de  al unísono moverse y salir a 

hablar con el párroco, para buscar una ayuda 

eclesiástica que permitiera encontrar a los dos 

hombres de la casa. 

   Luego de casi un mes de no dormir y de buscar en 

cuarteles, hospitales, terrenos baldíos o centros de 

detención -con solo confusas noticias- la cruz roja 

había sacado del país a la familia, aunque sin 

Rubén, que no aparecía en ninguna parte y no 

aparecería jamás.  Había sido parte de las protestas 

desde el principio, ya que estudiaba Historia y 

Geografía en el Instituto Pedagógico de Chile y era 

secretario del centro de alumnos,   por eso habían 

llegado a allanar la casa. 

   El invierno fue dejado atrás. El padre  -aunque 

liberado de su detención tres días antes del viaje- 

nunca volvió a recuperar su peso ni su sonrisa y, 

durante muchos años no hablo de sus oscuros e 

infinitos días,  entre tantos golpes y gritos que 

ablandaban su alma, entre tantas preguntas 

repetidas con respuestas cada vez más imposibles y 

entre tantos que envejecían años por cada día en 

cautiverio. 

   Las lágrimas los acompañaron por muchos años, 

pero el terror de revivir los momentos del adiós de 

la magia que perdió la niñez en esas ásperas siete de 
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la mañana los perseguiría como un fantasma en la 

memoria. Por lo largo de la vida.  

          La ciudad los recibió con alegría y compasión. 

Les dieron un departamento y conocieron a otros 

con historias que tampoco se contaban, con sonrisas 

que, torcidas recordaban más al llanto y con heridas 

que sangraban a pesar del sol y del verano que 

Suecia les cambiaba, por el duro invierno climático 

que ya terminaba en Chile y el macabro invierno 

político que duraría tantos  años más, mientras 

entre calles antiguas y estrechas  para siempre 

sellaban en un recóndito lugar de la memoria el 

sufrimiento de la opresión vivida en su lejana tierra. 

           

          El idioma fue un problema, pero estudiaron y 

aprendieron y de a poco se transformaron en 

habituales ciudadanos del entorno que rápidamente 

los asimilaba, mientras los hijos bastardos de otras 

naciones latinoamericanas, también invadidas por 

siniestros dictadores continuaban día a día llegando 

a la ciudad. Convirtiéndose en parte del paisaje y 

socavando con el azul y el amarillo los monstruos 

que el recuerdo de la sangre no había querido 

borrar; mientras las barbas comenzaban a aparecer 

en los rostros de los niños que lograban al fin vivir 

sus vidas sin el soporte que da la casa de los padres.  

   Las niñas se enamoraban y sus muñecas se 

transformaban en familias que proliferaron y 
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crecieron. Los viejos siguieron luchando una batalla 

perdida para siempre, mientras allá abajo,  

temerosos políticos creaban una artificial 

democracia que solo engañaba a ilusos e ignorantes 

y absurdamente solo beneficiaba a quienes habían 

apoyado al régimen maldito o a sus rameras. 

   Han pasado ya cuarenta años y en Chile los 

ideales socialistas se olvidaron, solo perduran en los 

estudiantes universitarios, hasta que ganan su 

primer salario y, en alguno que otro que se niega a 

vender su alma al diablo.  

   Acá están sin embargo todavía los soldados sin 

armas, aquellos que pretendieron hacer la 

revolución de forma democrática y sin balas, 

porque lo que la historia ha olvidado es que el golpe 

de estado en Chile no fue contra el comunismo, 

tampoco fue contra el socialismo ni contra ningún 

otro paradigma político, fue un golpe de estado 

contra la democracia y contra la libertad, en la que 

los intereses económicos de una superpotencia 

pudo más que la conciencia social de un pueblo. Un 

ataque en que la buscada estabilidad del continente  

trajo tantos años de oscuridad y de miseria, ya que,  

por eso fue que la sombra del norte intervino; 

porque en la guerra fría que amenazaba al mundo 

con invierno nuclear y muerte no se podía permitir 

otra Cuba; otra nación latinoamericana desde donde 

los soviéticos instauraran su comunismo, acaso 
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quizás un campo fértil, en el que se esparcieran las 

semillas de la igualdad, la que terminaría por volar 

hasta cada país del continente, convirtiendo a los 

“estados unidos” en una isla rodeada por un océano 

embravecido y rojo. 

   Los exiliados de la patria aun habitan la ciudad, 

ya que a pesar de  -en muchos casos- desear por 

sobre todas las cosas el regreso, no quieren 

convertir a sus hijos en nuevos exiliados, ya que 

ellos nacieron o crecieron aquí; ya que ellos se han 

adecuado a esta patria y solo ven a Chile como un 

recuerdo en la memoria de los padres, pues conocen 

las tradiciones y la historia de la patria lejana, pero 

muchos hablan el español como tercera lengua, tras 

sueco e inglés y más aún desconocen los problemas 

que aquejan a esa tierra de sueños que los viejos les 

han enseñado con tanto ahínco a amar. 

   La historia nos ha enseñado que al final del día los 

intereses de unos cuantos valen más que lo que un 

pueblo quiere, pero también nos ha enseñado que el 

comunismo es cruel con quien no forma parte del 

partido y que a pesar de ser el único ideal político y 

económico que vale la pena instaurar  -entre seres 

humanos- es completamente impracticable, o lo será 

por lo menos, hasta que nuestro desarrollo 

sicológico y social no diga lo contrario. 




