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Jo
Först några smakprov. Resten av dikterna som Jo låter oss läsa före vårt möte redo-
visas i samband med referatet av diskussionen.

Detta var 
i början av kriget

Nu 
dödar Janos själv 
varje dag men 
långt från staden

(Annons)

D E T N Y A M O D E T

Kompassnål,
Polkänslig

Kappa,
Halslinning med väloljat kullager

Ryggrad,
Gnisselfria gångjärn

Fingertoppskänsla,
Följsam för skiftande vindar

Lösgarnityr,
Inbyggt fjäsksmil

Skräddarsydda
	 Företagsanpassade
		  Alla storlekar
			   Diskret leverans

Folkomröstning
Delad leda 
smakar mindre bitter. 
Gruvligt blir uppvaknandet 
efter valnatten. 
Baksmälla 
i kränkande blekhet.

Sammelsuriets 
rasande intighet 

Uppdraget
Bit gärna den hand som föder dig. 
Inte så att blodvite uppstår 
men det ska nypa till, 
göra lite ont, 
skrämma dem en smula, 
som glömmer 
att du inte bara vill äta. 

När allt är snyggt paketerat, 
lagt i fack 
och alla verkar veta sin plats, 
nafsa plötsligt, 
morra, 
ge skall, 
så det hörs att du finns 
där man minst väntar sig: 
lös, utan koppel. 

Väck den som tar för givet. 
Stanna, 
om han tackar för tjänsten. 
Bara då kan du göra vad du ska.

På väg till skolan
Första dagen 
Janos skulle gå till skolan 
brann den upp

Dagen därpå 
bombades hans mormors hus 
men hon överlevde

På tredje dagen 
dödades hans föräldrar när 
en missil träffade deras fabrik

Nästa dag 
kunde Janos börja skolan 
fast i en annan
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sveper över landet 
som styrs av andra 
osynliga strukturer 
i slutna direktörsrum. 
Seismisk telepati 
krävs för att se 
vad som sker 
i det som saknar händer. 
Hantverk utan aktörer. 
Marionetterna sprattlar 
i politiken, 
medan avgrunden grävs 
av rövarbaroner, 
hjärtlösa stenstoder 
i berg av råhet. 

Lurendrejarnas vaktparad, 
ett spöktåg 
med miljoner 
på sitt samvete, 
om det fanns. 
Löddriga hingstar 
som stegrar sig 
för ston 
som genomskådar 
det pubertala 
i galoppen 
som bara går runt 
för att totalisatorn 
ska vinna 
från oss som väljer 
att satsa, 
trots usla odds 
och det billiga vinet 
i glasen 
som bjuds, 
och prålet, larmet 
som dövar 
det vaknande. 

Frotteras
Igår var vi hos dom som alla vet att de ses med 
dom som de dina inte får se
Han som är gift med henne är kändare än dom som du 
möter bland de dina
Han tyckte att det som alla talar om nu, inte är 
så viktigt som det som ingen har insett ska bli viktigt 
i morgon
För att inte tala om det som alla talade om igår
Och det, måste jag säga, tycker jag också

Rena ryggar har vi
Har ni ens borstar?
Inte kan man väl bara prata, som is klirrar
Ta för sig det smälta på glatt yta som inte tar
till sig, som osnyggt
Om sig, är man i rätt environg
Se mig, för Guds skull
Då finns jag

Pottränad
Pottränad  
Ser bara mängder 
Reser sig belåtet 
Lämnar resultatet 
åt ödet 
Väntar på bifallet

Sniffar in 
nästa förväntan 
Husse pekar 
på nytt träd 
Lunkar dit 
Lyfter plikttroget benet

Dör i förstoppning 
utan dirigent

Elak
Ser dem uppifrån 
de därnere 
i skiten 
genomskådade 
till det hårda benet 
Verklighetens skarpsynte bekräftar: 
»Mjukdelar är kejsarkläder!» 
Serverar kvicka blandrätter 
»Spela med, du naive!»

Eller? 
Ser dem nerifrån 
Djupt i gyttjan 
Slemmig lake 
drar ner 
Stinger lyckade i lönn 
Lyster andras skador 
Mörknad agg biter i läppen 
Köttsvulst blänker 
Besvärjelse mot leda?
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Amanda

Med Amandas dikter kan man lära sig se eller snarare iaktta – med känsla. 
Natur, barn, växande är återkommande teman. Några smakprov först:

Vinterdag
Burrar upp mig, 
ett luftlager under blusen, 
och går ut med soppåsen, 
rakt in i det gnistrande 
snölandskapet.

Smäller i locket. 
Kristaller rasar ner 
från tallen bakom tunnan, 
pryder mina axlar. 

Solen saluterar, 
och ett flygplan 
drar ett streck 
över det hela.

Se
Stå 
och se en tavla 
reflekteras i en spegel

På rygg 
med nacken över båtens reling 
se skärgårdsholmar 
upp och ned

På mage 
från en brygga 
se molnens gång på himlen 
speglas i en insjös vattenyta

Inte rakt i ögonen
Inte ge det ord

Trygghet
Att älska tryggt – 
det säger mot sig självt. 
Är det ett skäl 
att inte engagera sig, 
på riktigt? 
En rädsla för passion 
är kanske folkhemskt logisk, 
internaliserad i vår hjärnas 
kärlekscentrum 
och i kroppens 
könskarakteristika? 
Att älska barn 
är lättare 
och verkar mindre 
riskfyllt. 
Men var försiktig, 
lagom, måttlig. 
Barn kan dö i förtid. 
Detsamma gäller 
sällskapsdjur. 
De dör ju också. 
Man slipper sörja 
vad man aldrig haft: 
en hund, en katt, ett marsvin. 
Ty sorg tar tid, 
ett slöseri 
i rationell miljö, 
och våldsam gråt 
med utbrott, känslor, 
hör inte hemma här. 
Sånt lämnar vi 
till sydligare karaktärer. 
Men när en barnfamn öppnas 
blir också vi mediterrana. 
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Maskros
Att vara maskros 
på ett bördigt fält
är väl inget särskilt

I en spricka 
på en asfalterad väg,
i en stenmur
och i gruset 
längs en husgrund
prövas kraften

Ogräsrensare 
kan märka skillnaden 

I motvillig beundran

Extas
Spinner som en katt. 
Grymtar, 
morrar, 
andas häftigt, 
kvider, 
skriker, 
exploderar 
i ett ljussken, 
rasar ner i mörker. 
Somnar, 
vaknar, 
välter över 
på en annan sida. 
Somnar om 
och drömmer 
om en sjö 
i skogen, 
utan botten. 
Tyst, 
en oändlig sal 
för viktlös glidflykt. 
Sval, 
i sommarnatten 
anar jag, 
därnere 
ifrån djupet, 
den varma morgonen 
som smeker vattenytan 
långt däruppe, 
ovanför.

Plommonträd
Högst upp i trädet 
döljs solen inte av bladverk 
Där blir plommonen 
större 
sötare 
blåaktigt mörkare 
mjukare i skalet 
än de därnere 
som utmanar med sitt 
fasta kött 
sin syrlighet och 
röda färg

Klättra
Barnet klättrar i trädet 
Ser horisonter 
Blommorna på andra sidan vägen 
Kyrktornet i fjärran

Mannen klättrar 
Ser andra därnere 
Skosulor ovanför på grenar 
Somliga ruttna

Männen i trädet talar med varandra 
Högre upp håller man tal 
och syr fallskärmar

Skogshuggare är på väg 
Motorsågar trimmas 
Ingen märker något

Kris
Sommarvinden är ingen prövosten 
för trädens rötter i jorden 
Halva vår skog 
föll för den första höststormen 
Det var inte de hårda byarna 
Dagars duggregn 
gjorde marken mjuk
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Diktarna
Somliga är perenna. 
Andra är löv 
som grönskar på våren 
och vissnar på hösten. 
Eller kortlivade plantor 
från frön som gror på hälleberget 
med tunn mylla. 
Några blommar bara en natt 
men gör det ordentligt, 
kungligheter som berusar en hel värld. 
Vissa är som ekollon, 
övervintrar i lövhögar. 
Plötsligt gror de, 
när omständigheterna tillåter, 
och växer till mäktiga träd 
som når himlen med sina grenar.

Ingen är obehövlig. 
Om inte annat, som mylla 
där de vackraste rosorna 
kan växa.

Förnyelse från toppen
Vinterstormen drar fram över kyrkogårdens tallar. 
Stora grenar rivs av, rasar ner och ligger strödda 
kring gravstenarna. 
Men från marken syns inga brottytor på trädens 
stammar. 
Varifrån kommer grenarna? 
Faller de högsta först, för att vinden är starkast 
däruppe? 
Eller är det den gnistrande snön talltoppens 
grenar samlat på sig som är ödesdiger?



111

Tidsanvändning
Om man vill summera
vad ett liv bestått av
har man många gånger
sparkat boll emot ett plank,
plitat på en vers
i timmar,
suttit i en bil, på ett tåg, i ett flygplan
dagar, veckor, månader, 
borstat tänder, sovit, ätit, gått på dass 
i evigheter

Mycket av det kunde varit annorlunda
Annat inte, tänker jag
men det slår mig 
(när den tid som använts läggs ihop till slut)
att just denna djävla tanke 
kanske hindrat mig 
att leva fullt ut 
med att spela tennis, skriva dikter, 
promenera, raka mig, sitta i ett väntrum 
i eoner

Är min lek med ord på papper
variant av strid med väderkvarnar? 
(Även om en mjölnare bland mina förfäder 
aldrig skulle komma på den tanken)
Eller ger just leken, poesin och mina drömmar
grund för bättre skötsel 
av en kvarn, en domstol, ett museum 
och ett parlament?

Bältespännare
Mitt på torget 
en staty på piedestal: 
Bältespännare 
i envig. 
Bådas midjor bundna av ett bälte, 
två nakna mördare 
med knivar höjda över huvuden 
och färdiga för hugg. 
Höfter tryckta mot varandra, 
en älskog stängd av lemmar, 
spända i en annan åtrå: 
en duell till döds.

En gåva till vår stad 
från dödens pornografer, 
som skulle svimma 
inför skulpturala parningsakter 
på piedestaler, 
mitt på torget

Biskopsförmaning till ny präst
Döda det som frustar 
Rätlinjera köttets krav 
Stoppa ner i källaren 
det explosiva 
Blöta krutet först 
Kläd skelettet i brokad 
andlighetens lila färg 
Rena och kremera känslorna 
Förvara dem i urna 
väl förseglad för din hjord

Gå i takt 
Sky det kletiga 
Tvätta händerna offentligt

När du har en fråga 
slå upp svaren i vår bok 
Citera 
Citera 
i beråd 
Lyssna på oss 
(annars sänker vi din takhöjd 
tills du går på knä och 
ber om tillgift)

Installera vår kassett 
där inre röster brukar sitta 
I sinom tid 
kan du bli biskop 
för en utvald skara och 
placeras på piedestal 
av Honom 
Han 
som en gång valde oss att 
ödmjukt njuta av vår exklusivitet 
om än med hänsyn till de andra 
de därnere 
de förtappade

Kom dem inte alltför nära 
de besudlade av liv som 
luktar 
frustar 
blöder 
sjunger 
grymtar

Kasta inte stenar 
Nyttja dem att bygga in dig 
i en borg som håller lukten ute 
Fridens boning för 
tadellösa blundare 
i kaos 
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En mittpunkt
Tillsammans söker de en mittpunkt, 
en utsiktsplats mot horisonter. 
De står, tätt tryckta mot varandra 
men ser i ena riktningen 
och vänder ryggen åt den andra. 
Solen gassar över landskapet, 
en öken föds för deras blickar, 
och törsten tilltar bland betraktarna 
av ödslighet som breder ut sig.

Med ryggar mot en annan skara 
som står och ser på landet bakom, 
de mister snart intresset för sin utsikt. 
De känner musklerna och lederna 
som stelnat, värker. 
De rör sig oförsiktigt, alltmer desperata, 
börjar knuffas. 
Också de med blickarna åt motsatt håll, 
har lika tråkigt där de står 
och ser en annan öken formas.

När smärtorna i kropparna blir outhärdliga, 
en våldsam rörelse i massan bryter ut. 
De vänder sig mot andra hållet, 
beredda till en kamp 
för att få slut på meningslöshet, smärta 
som alla känner, i en ställning, 
som de valt att inta, 
alltför länge.

Men innan slagen börjar hagla, 
någon ropar: Se mot horisonten! 
och alla ser den andra sidans utsikt, 
en ny som föds för deras blickar. 
Förstummad mängden stillnar 
och beundrar landskapet som breder ut sig.

När blicken ständigt sveper runt 
mot flera horisonter, 
blir allt den råkar 
en angenäm kontrast till nästa fäste. 
Stelheten i kroppen löses upp 
när de vrider huvudet i alla riktningar
och vänder sig mot andra horisonter. 
Höjden blir en mittpunkt, 
en plats att se, förundrat, 
många landskap i förvandling.

Men rörelserna stillnar stegvis 
i hopen som står däruppe. 
De stelnar redan och ser i ena riktningen 
utan att ge akt på vad som händer runtomkring. 
Snart tröttnar de på utsikten, 
kroppen börjar värka, oron tilltar. 
Finns ett ord som skingrar deras rädsla 
och kastar ljus på skuggan bakom, 
och visar dem miraklet 
att befinna sig i mitten 
och se mot flera horisonter?

Avsågad
Visserligen såg de 
lite löjliga ut, 
de gulvita skinnflagorna 
kvar på golvet 
när han gått 
Men att bli avsågad 
jäms med de 
förhårdnade trampdynorna 
i stället för 
fotknölarna var ändå 
mindre blodigt 
Och utan besvär 
kunde han gå sin väg
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Min musik
Har nyss lärt mig 
halva Gubben Noak 
med ett finger. 

Om och om igen 
spelar jag den 
på mitt ensamma 
piano. 

Själv, entusiastisk 
publik, njuter jag 
av konserten. 

Faktiskt ska jag 
pröva An die Freude, 
kanske med två fingrar, 
ett på varje oktav.

På hög häst
Kura bakom facit, 
självbelåten. 
Genomskåda spindelnätet 
som skyler den nakna sanningen. 
Sitt på hög häst 
och se ned på infanteristerna 
som klampar på i leran, 
längst ner i dalen. 
Härifrån ser du 
att de vacklar fram 
i fel riktning, 
fulla av tillförsikt.

En gång gick du själv 
samma stig. 
Andra betraktade scenen uppifrån. 
Finns de fortfarande, 
längre upp?

Äta
En del 
känner sig för med tungan 
vad de vill ha och 
saliverar eftersinnande

Många 
öppnar kylen och 
ser vad som finns eller 
vad som riskerar förfaras

Andra 
sväljer det som 
ställs på bordet

Några 
vet inte vad 
de ätit när de 
tuggat färdigt

Årsstämma
Svenskt Näringslivs årsstämma 
Där sitter de 
direktörerna 
snöpta i samma kostym 
Vad har man hällt i fodralet? 
Blyrövar i byxorna? 
I kavajen 
Smiths trögflytande blandning? 
Handelshögskoletappning i huvet? 
För gammal årgång? 
Nu 
virilättika 
för konservering

Afrodite
Sidoblickarnas gudinna eggar mig 
på väg till älskarinnan 
med hopp att hon är hemma, väntande, 
och att hon är borta, dörren stängd. 
Pirr i magen – det ljuva obehaget, 
fyllt av liv.

Besök i rum med explosiva ämnen 
som hanteras inom rummets väggar 
och med dörren stängd. 
En obehärskad gnista 
kan spränga hela huset. 
Jag älskar lek med elden 
men begränsar den 
med ramen kring min eldstad, 
petar lustfyllt i den, 
fascineras av dess alltför höga flammor, 
som ett barn.

Att leva fri i hela huset, 
gå in i sunda dårskap 
och besöka mörka rum som öppnar mina ögon 
för det blåa ljuset 
som lyser upp mitt liv.
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Skaparglädje
Jag blir skitnödig 
när jag får till det 
med orden 

Själen växer i omfång 
trycker ut allt överflöd och 
tar ton 

Inte ens 
de små nackhårens rötter 
får rum och 
huden knottrar sig 

Fontanellerna spricker 
hjässlocket lyfts och 
sången klingar mot himlen 

Om inte mina vita tårötter 
klamrade sig fast i jorden 
skulle jag flyga bort

Festligt samtal
När du lyssnar 
tänds en strålkastare. 
I dess ljuskägla 
klarnar mina tankar. 
Mörkret skingras. 
Konturer av andra tankar 
skymtar med ens kring dem 
som ditt ljus fokuserar.

Dina repliker är bollplank 
för mitt jonglerande. 
Studsen ökar min tid, 
reaktionen kan övas, 
flera bollar kan prövas 
än när de kastas 
rakt upp i luften.

Planket du reser 
runtom min gård 
skapar ett mysrum 
men eggar som hinder 
jag vill forcera, 
klättra, 
till och med välta 
din mur, 
som kanske döljer 
härligheter 
på andra sidan.

Spänningen ökar. 
Musklerna tränas 
i klättring 
och demolering. 
Bakom står du där leende, 
hälsar, vill brottas. 
Några av greppen är nya. 
Jag kämpar förgäves, på rygg, 
tills du räknat till tio. 
Sen får jag din hand, 
du hjälper mig upp. 
Vi skrattar, 
stärkta av kampen.

Klätterträdet prövas. 
Utsikt: rader av bakgårdar. 
Människor dolda av plank 
ser förvirrade på oss i trädet. 
Små välskötta trädgårdar, 
som inhägnade rastplatser, 
ett oändligt och komiskt fängelse, 
häruppifrån. 
De förstår, 
stämmer in i vårt skratt 
och välter sitt stängsel.

Snart skålar vi alla 
kring långbord av plankor.

Kvar
Konstatera att bilen står kvar på morgonen 
Till och med världen solbelyst utan roffare 
Kattskit bland höstlöv på gräsmattan enda 
visitkort från nattlig givare 
Fortfarande vara någon som 
kan dricka ett glas kall apelsinjuice 
bli kåt bland tunnelbanans skönheter 
förtala chefer under kafferasten 
ta en öl efter jobbet 
somna med en bok över ansiktet 
vakna tidigt och konstatera att bilen står kvar

Ljus
Jag stänger ute solen 
med tunga draperier 
Det förbannade ljuset 
sipprar ändå in 
Inte ens en rullgardin 
och persienner 
gör rummet nattsvart 
O, Oidipus!



180

Litteratur
Om människan 
kunde vara god 
på flera sätt 
än ond 
vore böckerna färre 
och dikterna kortare

Orden 
har jag 
Tyvärr osåriga 
av lycklig barndom

Trafik
Rött ljus. 
Bilen framför stannar. 
Han stiger ut, 
kollar bakljuset. 
Kommer inte in igen, 
har tryckt ned knappen 
och är utelåst. 
En tom bil 
mitt i livet, 
med motorn igång.

Grönt ljus. 
Folk tutar. 
Han är förvirrad, 
tar ett steg åt sidan. 
Överkörd. 

Karaktär
Du vänder värdelösa löpsedlar ryggen
Biter i ett smultron eller en kaka,
väger smedens, gammelmorfars, järngaffel i 
handen,
anar vad som sjunger högre än sinnena

Går ned i din lokala historia
där du kände in i märgen
bekanta gränder med dofter och ljud,
rysningen då nackhåren reste sig
för några takter i en stråkkvartett,
den första smaken av en flickas läppar i 
folkparken,
din harm som välte kaffebord vid oförätter,
ditt mod inför en ilsken major

Du satte allt på ett kort, vågade, valde, friade i 
motvind
Men också skuggor, rädslan för starkare 
kamrater,
gråt i onåd, schappandet, tillags,
förstår du nästan Job

Nu naken, tillrörd, passionerad, irriterad
sur gubbe med sina självporträtt i rad,
sanna spegelskärvor, olika jag,
olyfta fåror, djupa dalar, djungler, oändlig 
mångfald

Du står upp för vad du tror på,
exploderar oförskämd, ger fan i,
öppnar förväntansfull grind till Getsemane
med torr humor
Samlar skärvor, vägrar lägga pussel
Bedårad av renkokta knotor
Ständig rekonstruktion, berättelser, anade 
konturer, vagt slut

Gottgjord tills vidare

Färskvara
Mullret 
långt därinne 
förebådar 
Ännu inga blixtar

Så: 
Det obarmhärtiga ljuset 
Öronbedövande ord 
slår ner på papperet

Ligger knappast till sig

Skynda läsa innan 
konserverade former bågnar lock, 
jäsning spränger burk, 
bilder ättikssurnar, 
rytmer ruttnar, 
näringsvärde fryser ihjäl av 
för länge i kylskåp

Färskvara 
datummärkt 
Tryckt: I går 
Bäst före: Katastrofen




