Surfing

P4 viag genom kyrkogirden efter en formiddag framfor mina
méinga e-mail, mérker jag att jag gér cirka tvd millimeter Over
marken. Det kédnns bra och jag hdjer mig omedelbart till en hojd
av fem centimeter, sedan en meter, fem, och snart promenerar jag
1 hojd med trddtopparna. Nir en cyklist svinger in pa vigen ldngt
framfor mig, skyndar jag mig ner men bibehédller en hojd péd tva
millimeter. Jag surfar pd en vdg av information. Fakta dr en vat-
tenyta som av plast, ldtt att glida fram pA.

Jag har surfat ett par veckor nu. Alla beundrar min lédtthet nir
jag tar mig fram. Men mitt fantastiska underlag har borjat rora sig
snabbare dn jag sjdlv vill, och jag kédnner en vag forskrickelse
vixa. Snart dr jag flera steg bakom min kropp, men inte lingre
ifrdn dn att jag fir en glimt av avgrunder som d& och d& anas en
bit framfor eller vid sidorna, och jag hinner dndra riktningen 1 tid.
Det gér fortare och fortare. En vacker dag kommer jag inte hinna.
Ocksd de viskningar som jag i forbifarten rdkar uppfatta, inger
mig onda aningar. Men bara i forbigdende, det finns inte ldngre tid
att lyssna.



Ormmanniskan

I mitt grannskap fanns det en ormméinniska som ibland dvade sig
pé sin diskbédnk ute 1 koket. Jag kinde honom vél men kunde ald-
rig forstd varfor i herrans namn han valde diskbidnken som 6v-
ningsplats.

Det gick ocksd galet. Négot jag alltid fruktat hinde. Han hade
vikt ihop sig, nédstan tredubbel pa diskbédnken bredvid diskhon. D4
tappar han av ndgon anledning balansen och ramlar ner i den stor-
re av vaskarna. Byxhingslena baktill fastnar i kranen och han kan
inte komma loss. Dér sitter han fortfarande nir jag kommer in i
koket, tre dagar senare. Som tur var hade jag nyckel till hans 1-
genhet. Jag brukade vattna hans blommor nir han var p turné.

Forst f6ll jag i en hejdlos skrattparoxysm, men sedan blev jag si
forbannad Over att inte en enda sjédl ndgonsin lyssnar pd mina var-
ningar om alla katastrofer som lurar, att jag helt enkelt spolade ner
honom i avloppsroret.

Djdvla nonchalans!
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Nyhetstorka

En dag hade det inte hint nigot. Redaktoren ldmnade sex sidor
blanka i tidningen med rubriken “Inget har hént!”

Nista dag var det likadant. Alla krig var slut. Ingen hade mor-
dats. Politiken hade avlosts av marknaden som osynligt tog hand
om alla problem. Véadret var precis lagom. Kungaslikten betedde
sig nu oklanderligt, dven bryllingarna.

P& tredje dagen med sex blanka sidor fick redaktoren en idé:
”Att ndgot bra intriffar dr vél ocksd en héndelse. Man kunde kan-
ske skildra positiva tilldragelser?” S& skickade han ut sina repor-
tageteam. De fann mycket som var bra och tidningen blev vilma-
tad med s&dana nyheter. Men ménga lidsare sade upp sin prenume-
ration och gick 1 stéllet pé teater och bio. Hamlet och RamboVII
blev nya favoriter.

19



Utanfor ramarna

Fardiga inramade tavlor vigade Karlsson inte ldngre hinga upp i
sin butik. Flackarna utanfor ramarna borjade bli alltfér ménga.

Forsta géngen han lade mirke till foreteelsen var ett par dagar
efter det att han hingt upp en nyinramad tavla frdn Galleri Leo i
vantan pd att galleristen skulle komma och hidmta den. Det som
forst bara sett ut som ett fargstink som av ndgon anledning ham-
nat pd vidggen utanfor ramen, hade dagen dérpd blivit ett litet
streck som 4nnu en dag senare utvecklats till en storre fargklick
med bladlika utskott i olika nyanser. Fortfarande knappt synlig
men allt storre for var dag som gick.

Tavlan hdamtades och Karlsson fick annat att tinka pd. Men en
vecka senare upptickte han att flicken efter tavlan fortfarande var
kvar pd viggen, och den hade till och med 6kat i omféng och fétt
nya utskott. Samtidigt fann han till sin bestortning sex andra nyin-
ramade tavlor som avsatt spir pd viiggarna utanfor sina ramar. Det
var fortfarande knappt synligt och Karlsson kunde litt utpléna alla
flackar runt tavlorna. Men snart var klickarna tillbaka och vixte
allt snabbare i omféng.

Karlsson tog ner alla nyinramade tavlor frdn viiggarna och still-
de dem i en rad ldngst in i verkstan. Men det tog inte 1&ng tid for-
rdn sma fargklickar rann ut pd golvet och spred sig runt tavlorna.
Inte heller nu hjilpte det att stdda bort de vixande strecken och
flackarna. Nista dag var de tillbaka.

D4 far Karlsson en idé: om nu tavlorna fortsitter utanfor sina
ramar, s varfor inte 1ata dem hallas och se vad som hinder?
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Karlsson hingde upp ett par av tavlorna pd viggen igen men
placerade storre tomma dukar bakom dem.

Det som nu spred sig utanfor ramarna hamnade p& de tomma
dukarna. Efter négra dagar tog Karlsson ner tavlorna och fann att
fargklickarna pa dukarna fortsatte att utvecklas. Efter ndgon vecka
var de helt bemédlade och d& verkade processen upphdra av sig
sjalv. P& viggen utanfor dukarna hinde inget. Inte ens sedan han
ramat in de nya konstverken och hingt upp dem igen. Det tog bara
ndgra dagar, s hade han till och med sélt dem till en av sina kun-
der.

Sé& fortsatte det och snart hade Karlssons ovintade bisyssla som
konsthandlare blivit mer inkomstbringande 4n inramningsverk-
samheten.

I sitt nya arbete upptickte Karlsson att det fanns tavlor som
inte, sd att siga, “gick utanfor sina ramar” och dérfor inte avkasta-
de nya konstverk pd de tomma dukar som han placerade bakom
dem. Andra astadkom visserligen en del linjer och enstaka fldckar
men dukarna forblev ofullbordade. Ovriga nyinramningar visade
sig vara fruktbara, nigra f i sddan utstrickning att de inte bara
fyllde en enda tom duk utan flera, allteftersom Karlsson bytte ut
en fullbemélad mot en ny. Rekordet var sju fidrdiga tavlor innan
processen avstannade. Det var ocksd pé just sddana tavlor som
konstnédrens signatur syntes tydligast. ”Sérskilt kommer jag ihég
en Sten och négot 1 efternamn som jag glomt”, sa Karlsson nér
han pa gamla dar berittade for mig om sitt liv och om vad som
hént i rambutiken. "Hans tavla var outtomlig”.

42



Simmaren

Han var en duktig simmare. Det var inte farligt for honom att ge
sig ut pa djupt vatten. Men han skulle inte ha forsokt ticka sd stor
yta ndr han simmade. Bittre hade varit om han lirt sig dyka, trénat
andning och att reglera lufttrycket sd att trumhinnorna inte skadas
under dykning. D4 hade han kunnat nd djupare. Nu trottade han i
stéllet ut sig genom att simma vida omkring.

Det ir inte sd konstigt att han drunknade utan att gora ndgot
fynd av bestdende virde. P4 ytan finns det ju s lite.

Nuf6rtiden dr forvdnansvirt manga ménniskor ute och simmar,
som han.

51



Fardig

Temperaturen i kylen dr lagom. Frysen har nyss frostats av men
den roda lampan blinkar 1 ett. Det &r lite skrapigt 1 huset, sédrskilt 1
hallen. Bakom bockerna i vardagsrummet finns det nog lager av
damm. I hérnen ligger det nigra tussar hédr och var men golvet &r
ganska rent. Blommorna har fétt vatten, ett par behover krukas
om. Kattens mat &r slut. Han fick den sista burken 1 morse. Tva
kaffekoppar ir allt som behover diskas. En av skdpluckorna hing-
er skevt och héller pd att ramla av. Tvitt finns for tvd maskiner,
sedan &r det tomt i 14dan. Gangen upp mot huset dr full av 16v. P&
baksidan har utelampan fallit ned och planket mot grannen é&r
murket, tvd brader har lossnat. Rénnan under plasttaket licker pd
tre stillen. Det dr varmt 1 huset, lite golvdrag nér det &r kallast ute,
men man kan ju ta pd sig yllesockor. Posten ska vil hidmtas in
snart. Och pa koksbordet ligger rikningar som ska betalas.

Férdigare 4n s hér blir jag nog aldrig. Men det kénns bra. Bara
jag fér tid att skriva — det hér till exempel.
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Den glatta ytan

Hade han inte gjort allt detta, hade han inte "lyckats” och kommit
langt pd vigen mot personlig katastrof, da verkligheten hann ifatt.

Nedférden tog fart nir han borjade behandla hovnarrar illa och
gjorde sig av med personer som kunde ndgot. Utan dem mdste han
leva enligt fardiga asikter och sista skrik.

Visserligen hade han lidnge kallpratat utan storre intresse for sa-
kerna i sig, desto mer for frigan om vem som sagt vad till vem.
Ocksd hans motvilja infor udda tankar var en outtalad del av yr-
kesrollen. Men nu tog den dver och blev allt han var.

Att lyssna péd andra utan att hora vad de menar, blev vana. Han
fick rutin att vid entré i en lokal, 6gonblickligen notera &t vem
som det var virt att dgna tid. Med tiden begridnsades hans um-
gédnge och urval av medarbetare till enbart likasinnade.

Middagar och andra sociala arrangemang blev bara medel, men
med maél s diffusa, att de ocksd blev en vana, och darfor mél i sig,
som han hade svért att undvara, utan att han visste varfor han dg-
nade dem sd stort intresse. Ett 6verméktigt behov blev att vara
med personer med namn pd allas léppar.

Arbetsuppgiften blev att klara sig frdn mote till mote, frin tal
till tal, med bibehédllet sken av kompetens, utan att brist pd djup
blev alltfér uppenbar — en inte sdrskilt vansklig uppgift i kretsar
dér han rorde sig, och dir ifrdgasittande fortrangs.

Hans yrkes funktion hade alltid varit smorjoljans, 1 maskineriet.
Numera, utan oljebyte eller ens pafyllning, blev han som olja med
tiden tdmligen svart. Mork blev hans syn pd allt och alla, och pd
sig sjdlv. Under sista tiden fanns det cynisk svérta i néstan allt han
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sade. Inte mirktes det mycket utdt, d& de flesta runtikring var li-
kadana. Och for ldnge sedan hade han sjalv upphort att betrakta
sig. Spegeln hade han forlorat under vigen.

77



Skandalbrist

Inte biter vil han den hand som foder, mecenaternas slitkammade
levnadstecknare, den stddade kronikoren med nédsa for samtida
dofter med fingret i luften, kénsligt for modets vindpust, och kap-
pa med viloljat kullager, inbyggt i1 halsens linning.

Inte gor han behovlig skandal, presentatoren som sjdlv vill
prestera, men for bekvim for besvir att griva och avtidcka smutsi-
ga bykar och riddd for retoriska sparkar i egna dndan, alltid pa linje
med etablerade kretsar, offentlighetens sponsrade tyckare.

Inte kastar vdl han négon bomb, littvindig, vilbetald tankear-
betare, parasiten som hdmtar sin foda, odlad i samfund dér fardiga
synsitt lever med stindigt bombhot. Nej, han, skrimd av for hoga
knallar, fuktar sitt krut, och eldfingda tankar friaser gemytligt och
roar besuttna betraktare av hans forsynta fyrverkeri. Tystnadens
tjattrande vapendragare snuttifierar, fortrycker svartydda tankar
till direktorsanpassade, enstaka A4-sidor och forenklade resone-
mang for “folket” (som han betraktar som “"dumma”).

Inte l&ter vél han den minsta, lilla svordom i kyrkan formérkas.
Han som leder sin showbiz i mysiga “hornor” och TV-kaféer,
kittlar publiken och stryker den medhérs med fraser hdmtade ur en
bockernas farskvaruvirld, tryfferar estetiskt serverade ritter som
varieras, chict, enligt trender i halvvérld bland dngsliga estradorer
som utbyter priser och borstar varandras ryggar pd massmediala
scener.

Konsten att kasta bomber gloms bort, platser att trina handgra-
natskastning forsvinner, kvar blir bara Ovningsstillen att kasta
med liten boll (som i skolan, l&ngt frén krimares lockande fonster-
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rutor som klirrar sd skont for en unge). Tystnaden sprider sig.
Glomd blir konsten att svira 1 kyrkan, gora skandal och bita den
hand som foder. (Inte ens konsten att nafsa blir kvar).
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Nérighet

Finns det ingen gréins for hur ndriga méinniskor kan bli?

Héromdan blev jag av med min almanacka. Den ramlade ur
fickan nér jag sprang till pendeltdget, och jag upptickte det inte
forrdn jag kom till jobbet.

Dan efter ringde det i telefonen. Det var en man som hittat al-
manackan, mitt namn och telefonnummer stod ju i den.

— Hur mycket &r den vérd for dig, undrade han.

Det ar klart att en almanacka &dr nira nog ovérderlig. Det vet alla
som fyller den med noteringar om moten, halvar i forviag. For att
inte tala om det oersittliga telefon- och adressregistret ldngst bak.

— Det beror pé, svarade jag, nir hdpenheten lagt sig.

Det blev négra sekunders tystnad.

— Har du den i handen, frigade jag.

— Javisst, sa han.

— Bra, vill du gora mig en tjénst?

—Ja?

— Prova om du kan vika ihop den, och liksom forma den som ett
ror. Kan du det?

—Ja, men...

— GOr det, dr du snall.

—Ja, men skadar jag den inte d&?

— Det gor inget. Ar du klar?

—Ja.

— Kldm ihop den @nnu mer. Har du gjort det?

— Jaa.
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— Bra, nu kan du ta roret och stoppa upp det i arslet. Och ha en
bra dag, sa jag och sldngde pé luren.

Ett par dar senare kom ett brunt kuvert med min almanacka.
Parmen var lite tilltufsad, men annars var det inget fel pd den.
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