Juni 2013

Hej Cathrin
Och tack for ditt brev.

Jag héller med dig. Det var idiotiskt att van-
ta sa lange som jag gjorde med att undersoka
vad som pagick i 6gat. Men nu dr jag en gang
sadan. Senfardig i vissa lagen.

Det var en vacker dag i maj ar 2010. Jag val-
de en optiker i stan pa mafa.

Efter en timmas véntan, jag hade ju inte be-
stallt tid, tog en vanlig kvinna hand om mig.
Jag satte fram ansiktet mot utrustningen, ki-
kade in pd en gron cirkel med ett svart kryss i
som optiken justerade skadrpan pa.

Utan att ha en aning om vad jag gav mig in
i, utan att jag ens kunde forestélla mig vilken
dorr till en annan varld jag nu 6ppnade; lul-
lande lyckligt omedveten om att jag nu hade
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ganska exakt tre manader kvar att samspela
med omvarlden, det vill siga pa mitt gamla
invanda satt. Eller for att vara tydlig: jag hade
tre manader kvar som fullt seende.

Sjalvklart kunde en varningsklocka ha ringt
nar optikern ganska abrupt avslutade under-
sokningen och sa att jag borde komma till
ogonkliniken, undersokas av en ldkare, och
det helst med en gang.

Det blev inte genast eller med en gang. Det
blev mitt i sommaren. Det ar nu juni, veckan
fore midsommar. Jag vandrar in pa lanssjuk-
husets 6gonklinik.

Undersokningen tog langre tid &n jag hade
raknat med eftersom ldkaren kallade pa en
kollega som ocksa han fick ta plats bakom
mikroskopet.

Det blandande vita skenet letade sig in ge-
nom mina forstorade pupiller. Det svepte
fran sida till sida och ackompanjerades av
uppmaningarna: “Se upp. Se at hoger. Se at
vanster, nerat, rakt fram.”

Vitskan som hade droppats in i 6gonen for
att forstora pupillerna sved. Men det var nu
mojligt for lakarna att battre se in i 6gonglo-
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ben och att undersdka nathinnan.

Beskedet jag fick var att det har hdant nagot
med mitt hogra 6ga som behdver opereras.
Men det var ingen panik. Den opererande
lakaren var for Ovrigt pa semester. Och det
gjorde inte mig nagot. Inte alls.

“"Du kommer att fa en ny tid for undersok-
ning”, sa en av ldkarna och jag tackade for
mig.

Och allt hade varit frid och fr6jd om det inte
hade varit for en iakttagelse. Eller snarare ett
besvar. Ett besvar som tvingade mig att sitta
kvar i bilen pa sjukhusets parkering i sdkert
en timma. Kanske mer.

Besvaret var att mina pupiller nu var forsto-
rade och att 6gonen darfor tog in for mycket
ljus. Solen lyste pa biltaken pa parkeringen
och allt lag nu i ett ljust flimmer och i en sud-
dig oskdrpa. Jag fick vanta med att vrida om
startnyckeln tills omvarlden hade aterfatt sin
gamla vanliga valkdnda farg och form.

Under tiden sjonk jag tillbaka i framsatet,
vred om nyckeln, men bara ett snapp at ho-
ger, for att fa igdng cd-spelaren.

Med nyckeln i det laget gar ocksa kupéflak-

72



ten igang sa den stangde jag av. Det visserli-
gen stillsamma suset fran flakten ar trots allt
irriterande nar motorn inte ar igang.

Alla dessa detaljer om bilen. For att sdga
som det ar: Jag har haft bil i mer an fyrtio ar.
Jag har alltid kort bil. Tyckt om att kora bil.
Jag har levt i bilen, 6vernattat, dromt, dlskat i
bilen. Jag har étit, sjungit, upptackt nya plat-
ser med bilen. Jag forestallde mig inte en till-
varo utan en bil. Den var en sjdlvklar del av
mitt liv.

Jag salde bilen langre fram det aret, i de-
cember. Och jag saknar den.

Motorcyklarna hade jag kvar. Jag resonera-
de som sa att vintern var inte ratt tid att an-
nonsera ut dem pa.

Nar varen kommer, néar solen tittar fram,
ndr asfalten har torkat upp och caféerna satter
ut bord och stolar pa trottoarerna, da kan det
vara lage att lagga ut hojarna for forsiljning.

Och det gjorde jag ocksa. Under forsomma-
ren salde jag en aldre Susuki GSXR, en Hon-
da Transalp, en Yamaha TRX 850 och en
Honda CBR 929. Ocksa kallad Fireblade. Sa
var det tomt i garaget.
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