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Hej Cathrin 
Och tack för ditt brev. 
 Jag håller med dig. Det var idiotiskt att vän-
ta så länge som jag gjorde med att undersöka 
vad som pågick i ögat. Men nu är jag en gång 
sådan. Senfärdig i vissa lägen.  
 Det var en vacker dag i maj år 2010. Jag val-
de en optiker i stan på måfå.  

Efter en timmas väntan, jag hade ju inte be-
ställt tid, tog en vänlig kvinna hand om mig. 
Jag satte fram ansiktet mot utrustningen, ki-
kade in på en grön cirkel med ett svart kryss i 
som optiken justerade skärpan på.  

Utan att ha en aning om vad jag gav mig in 
i, utan att jag ens kunde föreställa mig vilken 
dörr till en annan värld jag nu öppnade; lul-
lande lyckligt omedveten om att jag nu hade 
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ganska exakt tre månader kvar att samspela 
med omvärlden, det vill säga på mitt gamla 
invanda sätt. Eller för att vara tydlig: jag hade 
tre månader kvar som fullt seende. 

Självklart kunde en varningsklocka ha ringt 
när optikern ganska abrupt avslutade under-
sökningen och sa att jag borde komma till 
ögonkliniken, undersökas av en läkare, och 
det helst med en gång. 

Det blev inte genast eller med en gång. Det 
blev mitt i sommaren. Det är nu juni, veckan 
före midsommar. Jag vandrar in på länssjuk-
husets ögonklinik.  

Undersökningen tog längre tid än jag hade 
räknat med eftersom läkaren kallade på en 
kollega som också han fick ta plats bakom 
mikroskopet.  

Det bländande vita skenet letade sig in ge-
nom mina förstorade pupiller. Det svepte 
från sida till sida och ackompanjerades av 
uppmaningarna: ”Se upp. Se åt höger. Se åt 
vänster, neråt, rakt fram.”  

Vätskan som hade droppats in i ögonen för 
att förstora pupillerna sved. Men det var nu 
möjligt för läkarna att bättre se in i ögonglo-
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ben och att undersöka näthinnan. 
Beskedet jag fick var att det har hänt något 

med mitt högra öga som behöver opereras. 
Men det var ingen panik. Den opererande 
läkaren var för övrigt på semester. Och det 
gjorde inte mig något. Inte alls.  
 ”Du kommer att få en ny tid för undersök-
ning”, sa en av läkarna och jag tackade för 
mig. 
 Och allt hade varit frid och fröjd om det inte 
hade varit för en iakttagelse. Eller snarare ett 
besvär. Ett besvär som tvingade mig att sitta 
kvar i bilen på sjukhusets parkering i säkert 
en timma. Kanske mer.  

Besväret var att mina pupiller nu var försto-
rade och att ögonen därför tog in för mycket 
ljus. Solen lyste på biltaken på parkeringen 
och allt låg nu i ett ljust flimmer och i en sud-
dig oskärpa. Jag fick vänta med att vrida om 
startnyckeln tills omvärlden hade återfått sin 
gamla vanliga välkända färg och form.  

Under tiden sjönk jag tillbaka i framsätet, 
vred om nyckeln, men bara ett snäpp åt hö-
ger, för att få igång cd-spelaren. 
 Med nyckeln i det läget går också kupéfläk-
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ten igång så den stängde jag av. Det visserli-
gen stillsamma suset från fläkten är trots allt 
irriterande när motorn inte är igång. 

Alla dessa detaljer om bilen. För att säga 
som det är: Jag har haft bil i mer än fyrtio år. 
Jag har alltid kört bil. Tyckt om att köra bil. 
Jag har levt i bilen, övernattat, drömt, älskat i 
bilen. Jag har ätit, sjungit, upptäckt nya plat-
ser med bilen. Jag föreställde mig inte en till-
varo utan en bil. Den var en självklar del av 
mitt liv.  

Jag sålde bilen längre fram det året, i de-
cember. Och jag saknar den.   

Motorcyklarna hade jag kvar. Jag resonera-
de som så att vintern var inte rätt tid att an-
nonsera ut dem på.  

När våren kommer, när solen tittar fram, 
när asfalten har torkat upp och caféerna sätter 
ut bord och stolar på trottoarerna, då kan det 
vara läge att lägga ut hojarna för försäljning.  

Och det gjorde jag också. Under försomma-
ren sålde jag en äldre Susuki GSXR, en Hon-
da Transalp, en Yamaha TRX 850 och en 
Honda CBR 929. Också kallad Fireblade. Så 
var det tomt i garaget. 




