Hopp och fortvivian

Redan pa morgonen i Istanbul strular det till sig och natten
dessforinnan har varit bedrovlig. Andd hade allt borjat sd
bra.

Jag hade fatt ett stipendium fran Europarddet for att stu-
dera hélsovard, forst rvd veckor i Turkiet och sedan ytterli-
gare tvd veckor i Grekland. Margot skulle folja med mig i
Grekland sedan jag avverkat tiden i Turkiet och vi skulle ses
i Aten. Med ungdomligt littsinne hade vi bestamt att ses en
viss bestamd dag klockan tre pd eftermiddagen i trappupp-
gangen till Fritidsresors kontor vid Sintagmaplatsen.

Resan i Turkiet dr givande. Jag far till Izmir och till Kap-
padocien ddr jag besoker hilsostationer, pratar med likare
och sjukskoterskor, gor hembesik hos lantbefolkningen. Sis-
ta kvdllen i Istanbul tar jag in pd ett litet hotell i Beyoglu
ndra bron over Gyllene Hornet. Jag later portiern bestilla
en taxi som kommande morgon skall fora mig till Taksim-
torget varifran bussarna gar till flygplatsen. Jag skall flyga
till Aten via Sofia i Bulgarien eftersom Turkiet och Grekland
ar ovdnner och inte har direkt flygforbindelse.

Det lilla hotellrummet dr billigt men det dr ocksa den enda
fordelen. Lukten av dammig plyschfatolj och inpyrd cigarett-
rok gdr inte att vidra ut. Flikten i taket har slutat fungera.
Det dr varmt och kvavt. Pa gatan larmar trafiken. Genom de
flortunna viggarna strommar ljndet av omvéxlande arga och
upphetsade roster och stonanden av erotisk natur. Avloppsror
porlar och bubblar. Vid fyratiden pa natten vécks jag av mu-
ezzins genomtriangande »Allah akbar» fran en ndrbeligen
minaret som jag inte lagt mérke till nar jag tog in pd hotellet.
Pd morgonen tvdttar jag mig hastigt i det spruckna hand-
fatet och stortar ut pd gatan. Ingen taxi. Tillbaka till por-
tiern: jo, han har bestdllt, men ni forstdr, Istanbul, och han
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rycker uppgivet pa axlarna. Ut pa gatan igen. Fortfarande
ingen taxi. Tiden gar. Snart gor bussen det ocksa, tinker jag,
och nu missar jag flyget och kommer for sent till Aten. Och
dar sitter Margot ensam och vintar. Jag kanner paniken gri-
pa tag om hjdrta och strupe.

Pd mafa rusar jag lings gatan och rdakar hitta en ledig taxi.
Chaufforen slinger sin cigarettfimp och trampar gasen i bot-
ten. Vi kommer fram till torget just som flygbussen svinger
ut och jag kan kasta mig upp pa bakre plattformen.

Men vilken lycka dr bestindig? Flyget till Sofia med Tur-
kish Airlines dr forsenat, kraftigt forsenat. Nar planet vil ar
i luften inser jag att jag inte kommer att hinna till avgangen
for planet fran Sofia till Aten. Uppgivet tuggar jag pa de
kalla dolmarna och lippjar pd det lika kalla citrontet som
kabinpersonalen bjuder pa. Jag berittar for dem om mitt
desperata lige.

— Men, har ni tinkt pd att vi passerar en tidszon, smdler
de. I Sofia dr klockan en timma efter.

Hurra, jag kommer dnda att hinna!

Trodde jag, ja! Pa flygplatsen i Sofia méts jag av beske-
det att flighten till Aten dr instilld. Anledningen uppges inte
men déiremot att nista plan gir om fem timmar. Aterigen
vanmidktig sjunker jag ned pd en stol i vintrummet. Bredvid
mag sitter en ung kvinna med en jattelik ryggsdck med vimp-
lar pa vilka det star Boston, New York, Antalya, Side. Hon
ar blek och roker frenetiskt. Hon skall ocksd till Atén och
bjuder mig, olycksbrodern, pa en cigarett. Under samsprik
om varats odandliga obegriplighet och under det rogivande
inflytandet av nikotinet stiller vi in oss pd att flyget gar om
fem timmar. Margot far vil ta in pa ett hotell och limna ett
meddelande till mig pa Fritidsresor, tinker jag

Plotsligt dundrar en hogtalarrost och manar alla resendrer
till Aten att snarast forflytta sig till gate 14. Forvirrade over
detta ovintade men vilsignade meddelande stortar vi dit.
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Med en gang dr mitt tidsschema dterstallt till sin wrsprung-
liga och rattmitiga natur. Jag kommer 1vdg fran Sofia vid
utsatt tid, planet blir inte forsenat, vi kommer till Atén vid
ratt klockslag, min vdska trillar sndllt fram pa bagageban-
det, jag hittar snabbt en taxi pa flygplatsen, den kranglar sig
smidigt genom rusningstrafiken till Sintagma, jag gar upp i
trappan till Fritidsresor och klockan dr tre pa eftermiddagen

— Och du dr punktlig som vanligt, siger Margot, som sitter
pd trappsteget utanfor kontoret och dter pa en glass.

Jag far positiva kommentarer pd min presentation. De gillar
miljobeskrivningen och det stegrade hindelseforloppet med
»knorren» pd slutet. De 6vriga har texter om resor till Japan,
Osttyskland pa 1960-talet, Kina, Cypern och Goéta Kanal.
Bengt hade rest till Kassel 1 Tyskland for att utreda en fraga
om tyska krigsgravar i Sverige.

Vi talar om vad i livet vi kommer ihag bast. Manga minns
mycket fran sina resor. Intrycken dr nya, ovintade hiandelser
intriffar, minniskor beter sig annorlunda. Vardagarna dare-
mot som livet mest bestdr av forsvinner in 1 ett tocken av lik-
formighet. Men barndomen framstar tydlig. Varfor? Kanske
darfor att sinnet ar frascht da och upplevelserna fortfarande
ostorda av tyngande erfarenheter och reflektioner. Tabula
rasa, den oskrivna vaxtavlan, siger hjarnforskarna.

Viar kursledare berattar om ett bokmanuskript som kom
till ett forlag fran en kind riksdagsman. Dir fanns dttio sidor
lysande barndomsbeskrivningar och flera hundra sidor om
urtrakiga sammantraden, sega moten och andlosa resor till
politiska sammankomster runt om i landet. Det blev ingen

bok.

Barndomens lekar blev nista uppgift.
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