Prolog

Nir Sofie gir och ligger sig pi kvillen dr hon
nistan férvintansfull. Nir hon slicker ljuset och
det blir nira nog morkt och hon stricker ut sig i
sin skdna sing, dr det som om tiden suddades ut
och hon kan fantisera om vilken tid som helst i
sitt liv. Allra helst om det ir tint i rummet bredvid
och lyser i dorrspringan. D3 dr hon omkring tio
ir och mamma donar med nigonting. Morkret
ir sig alldeles like, likadant som alltid — tiden har
stitt stilla och det gir att koppla pd, dir hon vill
vara just nu. Hon har inte ont ninstans, hennes
kropp mellan lakanen kinns som vanligt, hon ser
vagt konturen av mébler och i taket den suddiga
konturen av nigon lampa frin en obestimd tid.
Hon gir i skolan och det dr hosttermin. Det gir
inte att tinka lingre in till jul. Varterminen verkar

sd avligsen och en hel rad av skolir direfter ir en



oindlighet for att inte tala om ett helt liv direfter.
Tanken svindlar. Dir finns en ny oindlighet. Hon
kan minnas hur det kindes och nu, svindlande
tanke, har en sidan oidndlighet faktiskt passerat.
Och fortsitter att passera. Ofértrutet. Det borde
fa stanna upp nigon ging. Nigot litet bara, si man
hann tinka efter. Det syns en del ljusreflexer pa
viggen, gatlyktor utanfor. Passerande bilar 4r ocksa
tidldsa. Deras lyktors sken vandrar genom persien-
nerna och vidare pa viggen. Sofie kinner igen det
precis. Morkret med sina ljusspel runtomkring.
Om nigonsin tiden tycks sta stilla, si 4r det just
di. En ljusstrimma ger faktiskt oanade majligheter.

Det kunde faktiskt ocksd vara sjuttio ir senare
och inget hade hon tidigare kunnat ana om hur
hennes liv skulle komma att gestalta sig. Hon
kunde plotsligt fornimma hela den virld som nu
omgav henne, langt efter dktenskapet och allt vad
det innebar. Barnen och deras uppvixt. De ir ju
medeldlders nu och har sjilva barn, Sofies barn-
barn. PA ett 6gonblick passerar allting revy. Nagra
svindlande sekunder hills allt samman och hon
inser nu, att hon méiste vara gammal. Hur kunde
det ske sa plotsligt och snabbt? Alla odndligheter

har passerat. Redan?



Sofie tar fasta pd ljusstrimman. Déorren tycks
inte vara riktigt stingd och hon dréommer vidare
fast hon idr vaken. Hon bestimmer sig for att det
ir sjuttio ir senare och att det ir Olaf som kommit
hem och tint lyset och som snart kommer och
siger god natt. Ibland kan hon kinna som om det
vore forutbestimt vad som ska hinda, som om det
fanns nigra 6desgudinnor som ordnade till saker
och ting. Men for det mesta tycks det vara slumpen
som styr. Men slumpen ir ju ingen tillfillighet, sigs
det. Hur som helst hade Olaf fitt en given, sjilv-
klar plats i Sofies liv. Hon kunde egentligen undra
hur det skulle ha varit utan honom. Han som férde
med sévil livsglidje som humor, ja, han kom med
ett helt nytt liv till Sofi, ett liv som var littare att

leva 4n det hon annars hade framfér sig.

Olaf

Det finns ett fotografi bevarat, en bild med Olaf,
hans bror och deras pappa. De ska just dka kilke
och de befinner sig i Central Park i New York.
Det var dit till New York han begav sig, pojkarnas

blivande pappa som nyexaminerad sjukgymnast,





