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POR SI ALGUIEN
VIENE



BAUTISMO

Llego a casa

vomitando,

y luego de unos instantes
se desplomo en el suelo frio
de su dormitorio

Abrio los ojos

tiempo después,

rodeado de su propio silencio
afasico

y de unas mujeres de blanco
que lo escrutaban

a la espera de una explicacion

Tumbado alli, sin habla,
como roca atacamena
desmoronada,

ausente para si mismo

y para quienes lo observaban,
transformada su memoria

en una planta seca,

sintid ser la sombra maldita
de una nube sin promesa

Asi, sin levantarse,

entre erratico y descompuesto,
el desmayado escuchd

a la médico pronunciar

su veredicto:



”Es como si una aurora boreal
poderosa

se le hubiera echado encima
con todos sus relampagos

y abriéndose paso,

rayo a rayo,

hasta llegar

al craneo

le hubiera dejado inscrito
en su cerebro

-en caracteres r1inicos-
Un surco:

la primera hendidura

de su tercer aiio consecutivo de inadaptacion
a tierras extranjeras.”



SALUDO DEL DUENO DE CASA

El dueno de casa

La casa del dueno
No tiene mapa

Ni rosa de los vientos

Su carpa de pordiosero
tiene una butaca,

Y su cama de fierro

es un féretro sin tapa

El dueno de casa
La casa del duenio
No tiene mapa

Ni tapa

Ni entierro

El espejo de la casa
tiene una raya

en el centro

La partidura del duenio
va por dentro



SALIENDO DE LA CAMA

Todo me sabe a sal
esta manana

En el suefio de anoche,
(me habré tragado el mar?

La mente se despeja,
la lengua rema

en el paladar

;O no habra sido
una cancion griega?

POSE

Te ves mas viejo que nunca
en este espejo recién comprado



LA CENA

Sentado a la mesa miro el plato fijamente y contemplo la
sopita de repollo aguachenta, descolorida, inconsistente,
palida. Me digo: ESTE SOY YO. O mejor dicho: ESTE NO PUEDO
SER YO. O atin mejor: OJALA QUE ESTE NO SEA YO.

TEMBLOR

Asomado repentinamente

a la memoria,

mi perro mojado

envenado hace muchos anos,

tiene el olor de este libro huimedo
que se me escap6 de las manos



EXPERIMENTOS AL SALIR EL SOL

Pongo a quemar mis 0jos
en el alféizar del primer
dormitorio

(Qué pasa?

Nada

Doy un paso mas
y me pongo como tragaluz
en el segundo dormitorio

La luz calma su sed
en mi boca

Me saborea

y me escupe

como bolo alimenticio
de la oscuridad
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VECINA

Conoci a una mujer cortada en pedacitos. Le pregunté por sus
descuartizadores. Me dijo: el silencio de mis pacientes; el
silencio de mis hijos; el silencio de mis companeros de trabajo.

Comunicarse con aquella mujer era establecer contacto con
uno de sus pedacitos. O quizas dos. Nunca con ella entera. Me
dijo: hay otro descuartizador mas: la soledad de mis pacientes;
la soledad de mis hijos; la soledad de mis companeros de
trabajo. Asistir al trabajo es ir a un matadero. Volver a casa es
regresar a un matadero mas pequefio.

(Sabe? No puedo juntar mis manos para orar porque no me
las encuentro. He ido dejando de creer en Dios. Mis hijos —
un nifio y una nifla — han hallado mis ojos tirados en la
alfombra. Se los llevan a la cocina y gritan: ven mama ven
mama. O acaso se lo digan a un solo ojo: ven mama ven mama

ven mama.
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EL OTRO METODO

Recuerdo haber escrito un parrafo sobre el Fin de los Tiempos.
No olvido que le hablaba entonces a un interlocutor presente
pero invisible. Arropados por la Vida, mis dos hijos dormian.
Yo, sin embargo, era el arrojado que discurria sobre la
decadencia social y el decaimiento personal, en un fragmento
que hoy me vuelve a la memoria, y en el que yo imaginaba
que por fin la sociedad habia permitido la eutanasia y que ella
misma habia dispuesto inmensos galpones convertidos
definitivamente en mataderos colectivos. Alli ibamos quienes
renuncidbamos al diario vivir y preferiamos el suefio eterno
otorgado por una inyeccion letal y estatal gratuita.

Ahora sé que también hay un método distinto en espera de ser
aplicado a los jovenes. Estos, a diferencia de nosotros los
adultos, se entregaran voluntariamente a una prision barrial
previamente concertada. En ésta se les encomendard una
celda para incomunicados, con ducha y guater, y un orificio
en la puerta de acero para el deslizamiento del tarro de
comida.

Este sistema sera conocido como Confinamiento Celular, pues
los mozalbetes alli recluidos vivirdn esposados a su teléfono
movil hasta morir de la tiinica manera posible: lentamente y de
aburrimiento.
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