7. Tw/mmomdéj

Det var torsdag nir mitt liv gick it skogen, en helt vanlig
torsdag. Allting kantrade och skulle aldrig mer bli sig
likt, men jag kan inte siga att jag kiinde det pa mig nir
jag gick till jobbet den morgonen. Jag arbetar som lidkare
pd ett av stans stora sjukhus. Anda hade jag kint av nagot
en lingre tid, en sorg kanske, desperation? Men jag lyss-
nade inte. Jag hade ett jobb att skéta som jag tyckte var
viktigt, livsviktigt till och med. Och det var vad jag tink-
te pd den hiir dagen ocksa — den som skulle bli den sista
i mitt gamla liv.

Jag hade fram till dess inte forstétt varfor folk klagade
s mycket, dtminstone inte om de hade en s betydelse-
full funktion som vi hade, vi som jobbade med att hjilpa
andra. Visst kunde det vara tungt ibland och visst var det
stressigt, alltid stressigt, men vi fick mojligheten att riid-
da minniskor, s& hur kunde man ndgonsin beklaga sig

11



over det? Hogre lon och bittre arbetsvillkor var sdnt vi
hela tiden fick slass for, men i grund och botten kiinde
jag en stolthet infor mitt kall som egentligen inte be-
hovde betalas eller belonas. Jag hade mirkt att alla inte
hade ett kall hir i virlden, men det hade jag och for det
var jag tacksam.

Med den stoltheten i ryggen gick jag genom sjukhu-
sets dorrar. Att jag samtidigt var trott till bristningsgrian-
sen var inget jag lyssnade p4, att stilla upp for de sjuka
och for kollegor var vardag, ett maratonpass som kom
med yrket. Naturligtvis kiinde jag till att minga drabba-
des av utbrindhet i min bransch, lika bra som jag visste
attinte hela virlden lig pd mina axlar och att alla faktiskt
inte gick att ridda. Men man kunde tminstone forsoka.
Jag ogillar dem som inte forsoker, och kanske lag mitt
storsta problem just dir, nistan som en arrogans fast jag
bara ville vil. Den hir alldeles vanliga torsdagen skulle
det visa sig hur jag sdg pa saker och ting och hur jag
verkligen médde.

5%

Jag gick genom de slitna korridorerna pa vig till mottag-
ningen, ignorerade eller hade vant mig vid hur institu-
tionaliserat allt sig ut. Jag hade varit med tillridckligt
linge for att begripa det dir med budget: om det gillde
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patienters hiilsa eller ny firg pa viiggarna, si var det vik-
tigare med hilsan. Jag vill inte lata krass, men det ir sd
man miste tinka. Jag kom fram till vintrummet dér det
redan var fullt, passerade Linda med en litt vinkning
men utan att titta pd henne nir jag gick forbi.

— God morgon Anne, kvittrade hon.

Sjukskéterska och tjugotre dr gammal — vad visste hon
om livet? Jag var tio ér édldre, drygt tio &r om jag ska vara
drlig, och visste att morgonen inte var "god”, bara som
vilken annan som helst.

— Hej, hej, suckade jag innan jag gick in pa mitt rum.

Jag kollade haret och att jag i 6vrigt sig trovirdig ut,
ritade till den vita likarrocken och samlade ithop mig.
Sen kunde dagen bérja. Jag ringde pd Linda, som kom
in genom dérren efter mindre 4n en halv minut fast jag
redan hunnit bli otdlig.

— Hur ser det ut idag?

— Det ir virre dn vanligt, svarade hon uppriktigt. Det
var fullmane igir, eller ir vil fortfarande, antar jag, bara
det att vi inte kan se den.

Hon skrattade &t sig sjélv. Jag forsokte artigt gora det-
samma, men det lit mest som ett kraxande. Det var vir
ute men kallt, och jag hade dragits med nigot i halsen i
over en ménad nu. Jag blev inte av med det. Jag tog en
halstablett och harklade mig.

— Jag tror inte pa médnen.
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Linda tittade pd mig som om det var jag som inte visste
bittre. Alla inom sjukvarden, polisen och brandkéren (och
i krogsviingen ocksa, har jag hort) hivdade att det runt
fullméne skedde fler olyckor och konstigheter dn annars.
Folk skyllde pa den, jag skyllde pa vidskepelse. I och med
att alla sa att det var den viirsta tiden, blev det sd ocksé.
Masspsykos. Jag tyckte inte om att man holl pa si dir, hets-
ade varandra tills det blev en sjilvuppfyllande profetia.

Linda blidddrade bland sina papper i stillet for att kom-
mentera minen ndgot mer.

—Jo, jag undrar om du kan ta en person med ett ganska
fult skirsdr i handen fore de andra. Han kom visserligen
in nyss, men det dr nigot med honom. Jag vet inte hur jag
ska forklara, ndgot ... charmigt.

Jag orkade inte ens hoja 6gonbrynen.

— Jaha, vad har han gjort da?

— Han har gjort sig illa pa en spade, jag vet faktiskt
inte hur. Han ir tridgardsmastare siger han.

Jag fnos.

— Det far vinta. Vi har annat fore.

—Men han sa att han ville prata med dig, envisades
Linda, sa att det var viktigt.

— Det ska han fa ocksd. Men en sak i taget, eller hur.
Haller han p4 att d6?

— Nej, saklart inte, men ...

— D4 far han vinta.
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Hon sdg tveksam ut.

— Ar du siiker?

— Naturligtvis, sa jag irriterat. Och efter ytterligare tve-
kan, nickade Linda.

— Okej. Jag skickar in den forsta.

—Tack!

Hon forsvann ut genom dérren. Jag suckade igen.
Detta var viktigt, jobbet alltsd, men det var ocksa vildigt
anstringande. S4 ménga sjuka och s lite tid. Jag var bara
jag. Min energi var ldg, men jag maste forsoka. Jag sog
pa halstabletten och hoppades att den skulle ge mig kraft

och energi nog att klara dagen.

5%

De flesta som kommer till mig dr naturligtvis krassliga
pa ett eller annat siitt, men de lingtar ocksa efter bekrif-
telse. Fran borjan tog jag mig tid att tala med dem, sig
det som en sjilvklarhet. Men det finns tvd problem med
den saken: for det forsta slutar vissa aldrig att prata, det
fanns sd méinga "fel” pa dem, for det andra kom det hela
tiden fler som behovde min tid. Jag blev tvungen att
prioritera. Att fi prata av sig och bli bekriftad dr betydel-
sefullt for patienterna, det kan vara en bit av sjilva lidk-
ningsprocessen, men man fick hela tiden stilla det mot
hur manga som behovde hjilp. Och ju tréttare jag blev,
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desto mindre tilamod hade jag med sd kallade "jobbiga”
patienter. Man fir passa sig sd att man inte blir cynisk
och borjar se folk som besvirliga, vilket de ju ofta kan
vara. Idag var ingen bra dag.

Jag borde ha étit lunch for linge sen nir jag tog emot
mannen med sret i handen, han hade vintat ett bra tag
nu. Linda hade tagit med sig en sallad till mig fran kafe-
terian eftersom jag inte hunnit dta dn. Jag vet, det dr inte
sd det fir gi till, men vad skulle jag gora. Jag tog nigra
tuggor av den firglosa maten och bet i det torra brodet,
medan jag vintade p4 att han skulle visas in i undersok-
ningsrummet intill. Nir hade de bakat det hir, forra ma-
naden? Jag énskade att eftermiddagen skulle bli mindre
stressig, men hade ingen storre tilltro till det eftersom
nedskirningarna lett till fler patienter per likare.

Nir dorren dir inne 6ppnades, slippte jag salladen
och skyndade dit.

— Hej, jag dr ledsen att du fatt vinta.

Mannen i friga log blindande mot mig. Senare skulle
jag hivda att hela rammet fylldes av ett lugn, hans lugn,
men dd mirkte jag forstis ingenting, upptagen av att
tugga ur munnen som jag var.

— Det ir ingen fara. Det fanns sd mycket att lisa dir
ute. Jag klarar mig alltid.

Jag tyckte det var en lustig kommentar sd jag skrattade
faktiskt, ja, han gjorde mig genast pd bittre humor. Hittills
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hade jag fatt lyssna pd den ena tragiska sjukdomshistorien
efter den andra, jag hade skrivit ut medicin pé lopande
band och forsokt gora mitt yttersta for att hjélpa de utsatta
och desperata. Men hir hade vi tydligen en annan karak-
tir, nigot jag forstod direkt nir jag gjorde misstaget att
stricka fram min hand och presentera mig:

— Anne.

— Trevligt att triiffas, Anne. Tyviirr kan jag inte ta emot
ditt handslag, men mitt namn ska du i dndé: Jag heter
Jakob.

Han holl upp sina bdda hinder framfor mig — tva fula
sar mitt i handflatorna syntes tydligt. Jag bannade mig
for att jag missat det och forsokte bli mitt professionella
jag igen.

— Oj di, det dir ser inte bra ut. Men jag tyckte skoters-
kan pratade om ena handen.

Jag kiinde mig irriterad pd Linda som gott kunde ha
forklarat lite bittre.

— Jag visade henne bara en, sa Jakob.

Nej, jag vetinte vad det var, men han fick mig att skrat-
taigen. Och s det dir lugnet han hade runt omkring sig.
Jag skakade roat pa huvudet. Den hidr mannen var mer
svarplacerad dn dem jag annars brukade mota, jag kunde
inte ens gissa hans dlder. Forst tyckte jag att han sag ildre
ut, nistan faderlig, men nu sig jag att han var som jag

ungefir, trettiofem kanske, fyrtio, och att han dessutom
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sdg riktigt bra ut. Inte for att det hade nigot med saken att
gora, men 4nda.

Det forvinade mig att jag tinkte sd, det dér om utseen-
det, jag hade varit ganska avstingd foér min p4 sistone.
Forresten var han inte min typ. Men jag charmades av
honom, det gjorde jag. For att slippa tinka vidare i de
banorna tittade jag pd hans hiinder. Det verkade vara rost
1 sdren.

— Det hiir far vi gora nigonting at. Jag tror till och med
att vi far sy nigra stygn, men forst méste de tvittas. Sla
dig ner.

Jag pekade pa britsen och gick och himtade nigra
kompresser.

— Gor det ont?

— Nej, inte alls.

— Nir vaccinerades du mot stelkramp senast?

— Ah, det minns jag inte.

Jakob log mot mig igen, jag fick néstan for mig att han
flortade. En intagande man pa ytan men en fuling dir-
under. Jag hade ett jobb att skota, en stelkrampsspruta
fick det bli.

— Och hur lyckades du med det hir da?

— Du kommer inte att tro mig, sa han.

— Testa mig, jag har hort mycket i mina dagar.

Likaren Anne var kiind for sin direkta men uppriktiga
stil. Varfor hymla med det?
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Det sdg for en sekund ut som om han inte tinkte be-
ritta i alla fall, men efter en liten paus borjade han. Han
var nog bara retsam och jag lit honom hillas.

—Jo, jag ville f& minniskor att tinka sjilva, det var mitt
jobb kan man siiga. Jag talade till dem, ville fa dem att
forstd, ville att de skulle lyssna till sitt inre. De samlades
runt mig och vi blev manga att rikna med. Att lyssna till
sig sjilv kan vara svirt, men nir man vil gor det sd kan
man inte sluta. Folk bérjade uppfatta den lilla résten
som finns lingst dir inne och hela tiden talar till oss —vet
du vad den siger, Anne?

Jag skakade pd huvudet. Jag var inte sidker pd om han
drev med mig eller verkligen hade nigot att séiga, sd jag
koncentrerade mig pa mitt arbete i stillet.

— Allt ar kirlek.

— Aha, den lilla résten, sa jag och tittade upp.

-S4 du har ocksa hort den?

— Nagon ging kanske, men det var linge sen. Och jag
vet inte om jag tror pd den, framfor allt vet jag inte om
jag tror pa dig.

— Det har jag forstatt, och dirfor ér jag hir for att be-
ritta allt for dig igen. S4 att du aldrig mer glommer.

Han fingade min blick och sig intensivt pa mig. Jag
kom pé mig sjilv med att rodna, det storde mig lite.

— Och vad har det dir med dina trasiga hinder att

gora?
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— Ah, dem har jag alldeles glomt bort.

Han skrattade, ett befriande skratt som gjorde det svért
att vara sirskilt arg pd honom. Han var hopplés forstis,
men charmen gjorde att man forlit honom det mesta.

Jakob fortsatte:

— Det ir klart att de som bestimde inte ville att min-
niskorna skulle tro pa den inre rosten. Man skulle lyda
och absolut inte tinka sjdlv. Det dr farligt, ja, faktiskt det
farligaste som finns — da liksom nu.

Da liksom nu? Jag fattade ingenting men var snart klar
med rengéringen av séren.

— Savad hinde egentligen? sa jag otéligt och nickade
mot hans handflator.

Jakob ryckte pa axlarna.

— Det gamla vanliga: man grep och fingslade mig,
tystade mig for att jag pdminde folk om att de redan har
allt inom sig. Och eftersom man inte kunde ha mig dril-
lande i ett fingelse som ett daligt samvete, spikade man
helt enkelt upp mig pa korset. Och dir fick jag hinga.

Han stelnade, sinkte huvudet mot bréstet och striick-
te ut sina armar, som om ndgon just hingt upp honom
pa det kors han pratat om. Jag skrattade till, men egent-
ligen var det mest tragiskt. Jag hade fitt en skiimtare pa
halsen eller mojligen en knidppgok. Jag visste inte vilket
som var vérst.

— Jasa, det var du det? sa jag sarkastiskt.
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—Ja, dr jag inte 1ik?

Jag tittade pa honom, och fér en sekund tyckte jag
faktiskt att han liknade den figur man sett avbildad tusen
ginger men som jag inte hade ndgon sirskild relation
till. Och plotsligt grep ndgot tag i mig, jag vet inte varfor.
Mannen pé korset, kiirlekens apostel. Jag fick trar i 6go-
nen utan att kunna hindra det.

Jakob slutade leka charader och tittade medlidsamt pa
mig. Sjilv smilte jag infor hans blick, var inte den tuffa
Anne lingre som botade minniskor och hjilpte dem i
ndd. Jag var bara kvinnan, eller tjejen, ja, som det kiindes
den lilla flickan Anne. Vackra, lugnande égon som sig
mig, bekriftade mig, nistan tittade rakt in i sjilen. Jag
visste inte vad jag skulle siiga. Hade vi inte blivit avbrutna
av ett hiftigt knackande pa dorren till mitt rum, tror jag
att jag hade borjat grata. Hogst oprofessionellt!

Det lyste en rod lampa utanfor som signalerade att jag
var upptagen, men nigon brydde sig inte om det utan
knackade 1 alla fall, ihdrdigt dessutom. Vad héll Linda
pd med? Det mesta som storde hade jag annars lirt mig
stinga av, men en dorr krivde att man skulle 6ppna. Jag
forsokte ignorera den dndd. Om inte annat forde den
mig tillbaka till verkligheten igen — kéer i vintrummet
och en mage som knorrade misslynt.

— En bra historia, sa jag och tittade bort, blinkade litt
for att kunna se ordentligt. Men jag tror dig inte. Jag har
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liksom hort den forut ndgonstans, pd konfirmationen till
exempel.

—Jasa, det har du? Det var bra. Och du har ritt, det
var inte jag.

— Nej, jag kunde tro det.

— Det var min bror, sa Jakob. Sjilv ir jag tridgardsmis-
tare.

Han var helt kndpp den hir mannen.

— Din bror, va, och du jobbar med viixter?

— Japp, det var sa det hir hinde. En spade och ett iv-
rigt forsok att griva pa fel plats i fel tid. Jag slant och nu
ser du resultatet.

— Men varfor anvinde du en rostig spade?

Jag borde ha fragat vad historien hade med saken att
gora, eller hur han burit sig at for att skada hdda hinder-
na, han maste verkligen ha klantat sig ordentligt, men
den rostiga spaden var allt som kom ur min mun.

— Jag har svért att gora mig av med den, vi har gitt en
ling viig tillsammans. Men du har naturligtvis ritt, det
dr dags att kopa en ny.

Hur kunde en spade fororsaka tva sd egendomliga sar?
Snarare stimde den andra beriittelsen bittre in, den om
korset. Fast jag orkade inte ens lyssna till mig sjilv, sa
dumt var det. Jag struntade i hur han fétt sin skada, jag
var alldeles for hungrig. Dessutom stod jag inte ut med
det hetsiga knackandet som aldrig verkade ge upp.
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— Alltsd, jag dr ledsen, men jag méste kolla vad de vill.
Sen lidgger jag en bedévning och sé far vi sy lite nir jag
kommer tillbaka.

— Det later kul.

— Inte for dig, sa jag och log. Men jag tror nog att det
behovs.

—Aj, aj, kapten!

Det var nigot mirkligt 6ver honom. Sillan hade jag
blivit s berord av ndgon bara sa dr, jag begrep mig inte
alls p& mig sjilv. Jaha, och vad var det nu for en idiot
som bankade pd min dorr fast jag satt hir upptagen med

en patient?
5%

Nir jag gick in i mitt rum igen, sneglade jag mot salladen
som stod dir pa bordet och vissnade. Jag saknade den och
hoppades att snart fd en paus. Jag drog en djup suck, en
i mingden, gick fram till dérren och 6ppnade. Dir stod
Adam. Han blingde pd mig, och jag blingde tillbaka.

—Jaha? Det lyser rott — det betyder att jag dr upptagen,
visste du inte det eller dr du blind?

— Jag méste fa prata med dig.

— Jag har faktiskt en patient.

— Men jag maste fi prata med dig i alla fall, sa Adam
och tringde sig forbi mig.
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Jag kiinde hur jag borjade koka. S dir hade han be-
tett sig nir vi varit ett par ocksd, bestimde och tog sig
fram utan att tinka pa nigon annan. Det hade kiints
som tre bra dr just d4, dven om vi brakat mycket. Kirle-
ken hade funnits, men efterit gjorde allt bara ont och
jag borjade tvivla pa hur bra det egentligen hade varit.
Och att behova se honom pé jobbet varje dag gjorde
inte saken ett dugg biittre.

— Vad ir det om, kan det inte vinta?

— Tyvirr inte.

Adam betraktade mig och verkade av nigon anled-
ning kritisk till det han sig. Det hade han inte varit nir
vi var tillsammans. Men jag hade limnat honom for att
han var omogen, for att han inte ville binda sig eller
helt enkelt for att han inte tog oss pa allvar. Han hade
svarat med att triffa en annan tjej direkt — Sara, de var
forlovade nu. Jag var inte hans "smycke” lingre och vi
var inte ens sams, tilde knappt att se varandra. D3 hade
han hallit mig i sina armar och sagt sint som att han
dlskade mig for evigt och att ingen annan var som jag,
nu tittade han sig runt som om inte ens mitt rum holl
mattet.

Han var upprord, jag kunde mirka det. Men jag var
dnnu mer upprord.

— Vad vill du?

— Jaha, gar det bra hir, eller?
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Han kom med en motfraga, ville behélla kontrollen.
Det var bland annat snt som hade gjort forhéllandet
omojligt.

— Alldeles utmirkt, sjilv da? sa jag iskallt.

— Med mig ir det toppen, jag dr dock orolig for dig.

— Jasa. Varfor d4 om jag far fraga?

— Det vet du mycket vil.

—Jag har ingen aning och inte bryr jag mig heller.
Dessutom har jag inte tid med dig, om du inte redan
forstatt det.

Jag pekade mot dérren, men Adam gick rakt pd sak i
stillet. Han tinkte g nir han var klar, inte nir jag sa at
honom att gora det.

— Varfor i helvete har du varit med Mathias for? Du
vet ju vilken skitstével han dr! Nu vet alla pd hela sjuk-
huset om det. Om jag var du skulle jag vara lite mer riddd
om mitt rykte.

Jag hoppade till, men bad till hogre makter att det
inte syntes. Han fick mig ur balans och visste exakt hur
han skulle f4 det ocksa.

— Vad pratar du om?

Résten forsokte lata oforstiende, men jag ér ridd att
dven den vacklade.

— Om dig och Mathias, sa Adam, om ert "lilla dven-
tyr”. Det ér ju inte klokt!

Han lit dcklad.
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— Jag vet inte vad du snackar om, och dessutom, vad
har du med det att gora?

— En hel del faktiskt.

— Som vada? envisades jag.

Men Adam hade 6vertaget.

— Jag kommer hit som din viin, en av dina fi ska jag
vill tilldgga. Mathias snackar om er, skryter om dig som
en erdvring, pratar med alla om hur han fick dig dit han
ville och vad ni haft for er. Om du ska hélla pa sa dir
kan du vil skota det snyggt och inte alldeles slampigt.
Jag har ingen lust att drabbas for att du ér desperat.

Det han sa chockade mig, och han fortsatte innan jag
ens fatt mal i mun:

— Han har till och med pastitt att han har kompri-
menterande bilder pa dig, inte pa er, pa dig. Och han
visar tydligen upp dem ocksd for vem som helst som
vill se.

— Komprometterande, rittade jag eftersom jag bru-
kade ritta honom, men min rést var inte sirskilt stark.
Jag svalde anstringt.

— Han har varit med typ alla tjejer pa det hir sjukhu-
set och dr ett riktigt svin, det vet du, men ska du nu bli
likadan?

Det stack i ansiktet pd mig och en klump i magen
viixte sig allt storre.

— Alltsd, ursiikta mig, vad ir det du siger?
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— Att jag tycker du har visat dligt omdéme och har
legat med f6r ménga hir pa sjukhuset for att det ska vara
bra for ditt rykte. Lyssnar du inte?

—Ja, du ir verkligen en f6r manga, svarade jag snabbt
for att dterfd nigon sorts pondus.

— Vi hade en relation, det ir skillnad, sa Adam. Men
det du héller pd med nu verkar bara sjaskigt.

— Du ir ju tillsammans med Sara. Ar det si annor-
lunda?

— Vi har ocksa en relation, sa Adam overligset.

Han kunde vara s3 irriterande.

— Jag tinker inte std och tjafsa om ditt sexliv. Jag vill,
som din viin, beritta att det inte ser sd snyggt ut nir du
dr med alla sd dér. Forst Lasse som var gift, och nu Ma-
thias som &r viirsta playern, och visst, sa mig ddremel-
lan, diven om det var en helt annan sak. Alla har jobbat
hir. Du maste skirpa dig lite, Anne.

Min rst gick tyviirr upp i falsett niir jag svarade:

— Sa for att jag dr kvinna fér jag inte ha ett liv? Viir ju
bara pé det hiir jivla stillet, dr det dé sd konstigt att man
triffar varandra? Och du talar om tre stycken pa nistan
tio 4r. Ar det en skandal, ir jag sjukhusets slampa nu? Ar
det sa du ser pd mig?

Adam ryckte pd axlarna och verkade nistan tycka det.
Sjilv blev jag bara dnnu argare av hans sitt, men jag

hade hamnat i ett sint underlige att jag mest kiinde for
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att grita igen. Men det tinkte jag aldrig gora infor den
pajasen. Jag fnos at honom i stillet.

— Du ér inte klok!

— Egentligen har jag inte tid att tala om det dir, sa
Adam, som i princip inte gjort annat sen han kom. Det
far du klara upp sjilv. Jag kom hit for att tala med dig
om ditt arbete.

— Mitt arbete?

Jag gapade medan han bytte taktik och satte in dods-
stoten.

— Einar Jakobsson, en patient till dig, eller hur? Minns
du honom?

— Naturligtvis. Ska du inte gé nu?

— Han kom in akut i natt, hade fallit i koma, det var
nira att han inte klarade det.

— Vad siger du?

— Du ordinerade tydligen fel medicin.

Adam tittade pd mig som man tittar p ett barn som
gjort nigot mycket, mycket dumt.

— Detiir dirfor jag frigar hur du mar, det borjar liksom
g utfor med allting. Diligt uppférande och daliga val,
och for dina patienter, vdra patienter, rentav farliga val.

— Du skojar? Ar han ... hur ...?

—Ja, han lever. Vi far hoppas pé det bista. Men det dr
inte bra, det kan man inte pésta.

Jag kom av mig fullstindigt.
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— Jag vet inte vad jag ska siga, mumlade jag efter ett
tag. Det har aldrig hint forr. Jag méste vil ...

— Du miste kanske varva ner, fyllde Adam i.

Golvet kriingde oroligt under mina fétter, magen var
surare dn éttika och krampade, men jag tvingade mig att
std kvar. En felbehandling, det var fruktansviirt!

— Du kan dka pi en prick, om du har tur, du kan bli
avskedad ocksa. Jag var den forsta att forsvara dig, men
jag kan inte skydda dig jamt. Det fir helt enkelt inte bli
en nista gidng.

Han fortsatte lata sa dir overldgsen, och nu kunde jag
inte virja mig alls.

— Jag tycker att du ska ta lite ledigt och tinka 6ver din
situation, det ir vad jag tycker, kanske till och med tinka
over ditt liv.

Adam avslutade sitt "vinskapliga” framfoérande ge-
nom att gd mot dorren och ut genom densamma. Han
var klar, det fanns inget mer att tilldigga. Och mitt gamla
liv foljde efter honom ut. Frin den stunden indrades
allt, men det begrep jag forsts inte dn. Hela min virld
var satt 1 gungning och jag blev stiende mitt i rummet
med ett bultande hjirta som enda sillskap.

Avsléjande bilder, en patient som felbehandlats — vad
var det som hinde?
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Plotsligt kom jag att tinka pd en annan patient, pa Jakob
som satt 1 rummet intill. Honom hade jag alldeles glomt
bort nir Adam dok upp och ség ur all min livskraft som en
vampyr. Med andan i halsen stortade jag in till honom.

— Jag ir ledsen!

— Det dr ingen fara, jag ska ingenstans, sa Jakob.

Aven om det var skont att han fortfarande verkade vara
pa gott humor, insdg jag med ens nigot mycket viirre:

— Herregud! Du horde sikert allt det dir?

— Nejda, inte allt.

Jag satte hiinderna for ansiktet och sjonk ihop i stolen
mitt emot honom.

—Ah ... jag ber verkligen om ursikt.

Mitt huvud 6mmade oroviickande.

— Det behover du inte gora.

— Vihar haft en relation, hasplade jag ur mig, och ... ja,
det var inte sd lyckat.

S4 kom tdrarna i alla fall. Jag har aldrig varit kind som
ndgon lipsill, det kan man inte vara i mitt yrke (jag kun-
de faktiskt inte minnas nir jag griit senast), men det hir
var bara for mycket.

— Jag vet inte vad jag ska séiga, snorvlade jag.

— Det ir okej, sa Jakob. Sig ingenting.

— Jag kiinner mig sa dalig.
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—Men du dr inte dilig, inte pa nigot siitt. Jag vet till
och med att du ér riktigt bra, och du ska inte lata ndgon
f4 dig att kiinna annorlunda.

Han tittade pa mig. Och aterigen genomfors jag av
virme, av lugn infér hans milda 6gon. Jag holl pa att
bryta ihop, dndd hindrade han mig med sin blotta nir-
varo att gora just det. Jag var helt ur fattning men kiinde
mig genast bittre av denne mans bekriftelse och omtan-
ke. Inte enbart pa ett yttre plan, utan det kom inifrin.

— Fast det hjilper inte om du sjilv inte forstér det. Du
madste veta att du inte dr dalig, att du duger som du ir.

Det var visserligen vad jag behovde hora, och han gjor-
de det verkligen littare for mig att utstd fornedringen jag
fatt kastad i ansiktet. Samtidigt verkade det, och jag tror
inte att jag dr 6verkinslig, forttarande som om han flor-
tade med mig, och det var inte vad jag behovde.

— Vi ska titta pa dina sar nu, sa jag i stillet.

— Jag ska ge dig ett rad.

Jag sdg vil forvanad ut, for han skrattade gott it mig
innan jag hann siiga nigot.

— Det dir kiindes ovant, va? Det ir ju din roll. Men
Anne, jag idr hir for att ge dig ett rad, ett riktigt bra om
jag far siga det sjilv. Annars hade jag lika girna kunnat
gd till ndgon annan likare. Men jag kom till dig. Ja, jag
ser att du tycker det later konstigt, men det kan inte hjil-
pas. Det dr viktigt att du lyssnar.
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Négonstans i bakhuvudet horde jag Lindas rost som
sa att hon hade en man dir ute som ville tala med mig,
men jag hade inte tid for konstigheter. Nu lutade sig
Jakob fram och berérde min axel forsiktigt:

—Ta hand om dig.

- Forlat?

—Ta hand om dig, Anne. Det vill siga, du méste ta det
lugnt, lata saker och ting komma som de gor och bara
bry dig om att mi bra. Det dr hemligheten bakom det
mesta: om du mér bra si kan andra gora det ocksd. Det
dr mitt rdd. Det later inte som s mycket, men om du
tinker efter kan det vara det bista rad du fatt. Jag ser att
du behover det nu.

Drev han med mig? Det kiindes inte sa, tvirtom, som
om det han sa var viktigt. Anda visste jag inte vad jag
skulle gora med det. Ta hand om dig, ta det lugnt — hade
han sett mitt arbetsschema? Alla kunde inte péta i jorden
och gora illa sig pa spadar.

Jag reste mig och forsokte komma till sans igen. Jag
ville titta pd hans sar, det var mitt jobb, det var allt som
skulle goras hir. Jakob visade upp sina hinder:

— Jag vet inte vad du gjorde, men jag ser det hir som
ett litet mirakel.

Séren sig minst sagt bittre ut, faktum var att de inte
behovde sys lingre. Virlden gungade.

— Det ... det ser ju bra ut, stammade jag.
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—Ja, ir det inte underbart!

Hans skratt viixte sig fram genom rummet. Det var
surrealistiskt. Mannen som kallade sig Jakob stillde sig
upp och kramade om mig, énskade mig lycka till. Upp-
repade sitt obegripliga "ta hand om dig”, innan han helt
enkelt gick ut ur rummet och férsvann.

Det blev alldeles tyst och jag var tvungen att hélla mig
i stolen for att inte ramla ihop.
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2. Lyssna HAL ditt inve

Lunchen var bara att glomma. Jag kunde inte dta med
allt som snurrade i huvudet, med ett hjirta som slog i
brostet sa hart att jag knappt kunde héra mina egna tan-
kar. "Ta det lugnt”, hade den dir lustiga typen sagt. Han
visste uppenbarligen ingenting om sjukhus. Visst var
det ett bra rdd i en perfekt virld, men virlden var inte
perfekt. D4 skulle folk inte bli sjuka. Det fanns inte en
mojlighet att ta det lugnt.

Adams hirda ord, tirarna som tringt sig pa, allting!
Skulle jag ha felbehandlat en patient? Jag kunde inte
ens tinka tanken utan att mé illa. Och vadi for bilder,
vad hade han f6r bilder — Mathias, sjukhusets casanova?
Och om han nu hade det, vilka hade han visat dem for?
Mitt liv rasade ihop men jag envisades med att forsoka
hilla det samman.
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Patienter, mer patienter och dnnu fler patienter. Det
var verkligen en hopplés dag idag. Men jag var van, pa
sitt och vis hade varje dag blivit hopplos nu for tiden.
Det kiindes som om virlden madde simre och blev allt
sjukare. Jag slet vidare och gjorde mitt yttersta, inda kin-
des det som en omojlig uppgift.

5%

Efter nigon timme, nir jag maste ta en paus for att g pa
toaletten (ibland hade man inte tid med det heller), smet
jag ivig ett tag. Jag var tvungen att ta reda pa hur det gick
for Einar Jakobsson. Jag tog hissen till intensiven och
hoppades att Linda holl stillningarna sé linge. Egentli-
gen borde jag ha itit nigot, men det fick jag ta sen.

Precis utanfor hans rum stétte jag ihop med en sjuk-
skoterska.

— Hur ér det med honom?

—Jo, det dr stabilt. Men i natt var det tydligen jobbigt.

Jag undrade om hon visste att det var jag som var an-
ledningen till att han 14g dér. Framfor allt undrade jag
om hon visste nigot om mig och Mathias. Sett nigon
bild kanske? Jag hade nog inte varit nykter en enda gdng
med honom. Men skéterskan log mot mig och sa:

— Du kan friga honom sjilv, han ér vaken.

— Ar han?
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Lyssna till ditt inve

Hon nickade. Jag forsokte se om det fanns ironi i det
dir leendet, mojligen ndgot underforstitt om min fallna
karaktir. Men jag sig inget. Kanske var hon bara vinlig.

—Tack, sa jag och 6ppnade dorren.

Innan jag gick fram till siingen och gav mig till kiinna,
tvekade jag. Jag var nervos for att triffa honom, en gam-
mal man lite 6ver attio. S4 snill och rar. PAminde en hel
del om min morfar. Jag saknade honom.

— Hej, sa jag forsiktigt nir jag till slut vigade fram.

Einar tittade upp, forsokte placera mig, det var sd mén-
ga som sprang fram och tillbaka pa ett sint hir stille. Men
sd kom han ihdg, hon med felmedicineringen.

— Nej, men hejsan.

— Hur stér det till?

—Tja, det idr ganska bra. Jag ska inte klaga.

Han forsokte skratta men rosslande mest. Det var upp-
enbart hur det stod till.

— En tuff natt horde jag.

— Inte f6r mig, svarade Einar. Jag var inte hir, jag var
nigon annanstans.

Jag tog mod till mig, kunde édnd4 inte stanna sd linge.
For min inre syn kunde jag se hur vintrummet fylldes
av ménniskor som undrade nir de skulle fa komma in.

— Du, jag vet inte hur jag ska siiga det hir, men jag dr
rddd att det dr jag som ér ansvarig for hur du mér.

— Det tror jag inte, sa Einar men slét 6gonen.
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—Jo, jag dr ridd for det.

D tittade han plotsligt upp och sag rakt pa mig.

— Det ir vil inte ditt fel att jag dr gammal heller. Hur
skulle det dd kunna vara ditt fel hur jag mar?

Jag ville beritta om medicinen men kunde inte rik-
tigt forma mig. Fast kanske hade nigon redan sagt det
till honom och han bara var snill mot mig. Jag fick tarar
i ogonen. Einar diremot log varmt.

— Du ir en duktig likare, Anne, men ingen rir éver
en minniskas dldrande. Inte du och inte nigon annan.
Det hir dr helt naturligt.

—Men ...

— Du ska inte anklaga dig sjilv. Ténk inte mer pa den
saken.

Han smackade. Det sig ut som om han ville striicka
sig efter vattnet som stod dir pd bordet bredvid honom,
men orkade inte. Jag borde ha hjilpt till men var allde-
les férlamad.

—Jag ir glad att du kom, sa Einar, och jag vill inte
verka otrevlig pd ndgot sitt, men jag dr hemskt trétt. Nu
vill jag bara sova och sova.

Han férsvann bort. Det var bra. Sjilv kinde jag mig
elindig forstds men fick inte lita tirarna komma. Om
jag slappte efter skulle allt g i bitar. Han var sa otroligt
lik morfar att det gjorde ont i brostet och jag fick med
ens svért att andas.
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Lyssna till ditt inve

Jag tvingade mig till ett par djupa andetag, redo att ga
tillbaka till mitt. Men da éppnade han 6gonen igen.

—Ta hand om dig nu, Anne. Det finns ingen anled-
ning att stressa upp sig for ndgonting, forr eller senare ér
det dnd4 dags att gd vidare. Det kanske inte verkar si i
din dlder, men definitivt i min. Tro mig pa mitt ord.

Och s skrattade han lite, lyckades bittre den hiir
gingen. Och jag tyckte nistan att skrattet pAminde om
den dir patienten jag haft tidigare idag, vad hette han
nu, Jakob, fast en dldre version. Det var ett skratt som
smittade. Och hans ord, "Ta hand om dig”, var inte det
exakt vad Jakob sagt at mig?

Jag blinkade bort en tir och vinkade it Einar.

— Vi ses senare, jag tittar till dig igen.

Av nigon anledning svarade han inte, méjligen hade
han redan somnat. Jag fick bita ithop si att jag inte bor-
jade storbola pa vigen tillbaka. Det skulle inte fungera.

5%

— Ar du verkligen siker p4 att du ska jobba mer idag? sa
Linda lite som en storasyster, en yngre storasyster. Sjilv
skulle hon snart gd hem.

— Agneta ir sjuk och de har inte hittat nigon annan,
sa jag och orkade inte bry mig om att jag blev upplixad.

— Men du kan inte giirna ta kvillspasset ocksé!
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Jag suckade, det verkade onekligen ganska mycket.

— Ibland méste man gora sint som man inte vill. Det
kan inte hjilpas.

Jag lit som ett offer nir jag sa det. Bilden av Jakob
som strickte ut sina armar och lekte Messias kom for
mig, men nu var det jag som spikat upp mig sjilv pd
korset. Egentligen var jag for trott for att inse det tragiska
i min liknelse.

— Det finns ett annat liv ocksd, ett eget.

— Visst, sa jag.

Hon stod ett tag i dorren som om hon tinkte pa nigot.
Jag 6nskade att hon kunde gé sa vi fick fortsitta arbeta.

— Det ér inte virt det, sa hon och menade att jag bor-
de ta mitt fornuft till finga. Men jag orkade varken prata
eller forsvara mig. Jag nickade for att bli av med henne,
men just ndr hon skulle ga rikade jag friga:

— Vet du om Mathias jobbar fortfarande, eller har han
gitt hem?

— Mathias?

—Ja, eh ... Mathias Ekblom pa rontgen. Jag méste ha
tag i honom for en grej.

Linda sig frigande pd mig, letade efter svar, men jag
begravde mig i papper och forsokte hindra rodnaden
fran att synas.

— Jag kan soka honom om du vill.

—Tack, girna.
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