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1
Han hade ingen lust att göra det men han hade lovat hen-
ne och genom hans ritual levde hon vidare. Det var deras tid 
tillsammans även efter döden. Han stålsatte sig och tog ett djupt 
andetag. På vägen ut betraktade han sin kropp i hallspegeln, det 
dunkla ljuset fick honom att se yngre ut än han väntat sig. Lik-
som fotografiet som hängde där på väggen intill, som en påmin-
nelse varje gång han gick hemifrån – unga och tillsammans. Men 
det gråa håret på bröstet och de djupa fårorna i ansiktet gjorde 
sig snart påminda när det sista soljuset för dagen bröt igenom. 

Ernst Sander svepte den gamla badkappan om sig och steg 
ut i den stundande skymningen. Längs den smala stigen genom 
slånet och hedlandskapet kände han den blöta växtligheten mot 
benen, som en påminnelse om att det här minsann inte skulle bli 
smärtfritt. När landskapet öppnade upp sig möttes han av det 
upprörda havet och den mörknande oktoberhimlen. Men i den 
lilla viken som de skapat tillsammans var det märkvärdigt lugnt, 
vallarna av sten höll undan de värsta vågorna från deras konst-
gjorda badkar. En skyddad plats för avslappning och att vara 
tillsammans, som Gud skapat dem. Han tog av sig kappan och 
steg ut på de noga utplacerade stenarna. Väl framme vid ”karet” 
tog han ett steg ned i vattnet och lät kylan sluka hans ben, återi-
gen ett djupt andetag innan han doppade sig helt. 100 sparkar 
med benen var det sedvanliga för att övervinna den värsta kylan. 
Fokusera på räknandet så känns det bättre. Han kunde se henne 
framför sig, manande på honom att sparka samtidigt som han 
fortsatte räknandet. Han andades snabbt och ytligt, hann räkna 
till 33 innan han drev in i tången och stenarna intill. När han 
sträckte ut handen för att skjuta ifrån kände han att den sjönk 
in i något mjukt, det gled emot hans armbåge och överarm. Han 
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försökte skjuta undan det men sjönk istället längre in. Han reste 
sig och tittade ned mot stenarna. I skymningen var det svårt att 
urskilja något, men den bruna tången avslöjade snart en ljusare 
yta undertill. När han böjde sig ned för att svepa undan tången 
insåg han att hans händer gled över en människokropp, hans 
fingrar utforskade veck och skåror i den uppsvullna och miss-
färgade kroppen. Den vred sig i vattnet och han kunde urskilja 
ett ansikte. Det verkade vara ansiktet av en kvinna.

2
Simon vaknade upp till ljudet av skatorna. Det var ett ljud 
som var svårt att värja sig mot, ett ljud som han inte var van 
vid inne i staden. Han såg sig omkring och mindes resan från 
kvällen innan. Det hade känts overkligt att anlända på natten. 
Det mörka hedlandskapet som bara delvis avslöjade sig i ljuset 
av strålkastarna, ögonblicksbilderna av djuren, hararna och rå-
djursparet som skyndade i olika riktningar när han svängde in 
på vägen utanför, och slutligen den nedsläckta gården.

En känsla av vemod fyllde honom när han såg det vita skyn-
ket som draperade fåtöljen intill sängen. En antik skinnfåtölj, 
trasig i skinnet såg han när han avtäckte den. Det var fåtöljen 
som de brukade hoppa i som barn. Att ta sig från den till sängen 
och vidare i rummet utan att vidröra golvet hade varit en utma-
ning när de skrattande turades om att hoppa, trots mammas väx-
ande missnöje och varnande ord. 

I det intilliggande rummet gjorde det omgivande landskapet 
entré, därute bakom klitterna sträckte havet ut sig i all oänd-
lighet. Men tomheten gjorde sig påmind även här, genom det 
undanstädade och återigen de vita lakanen. Förmodligen en 
uppmaning från hans mamma till hemhjälpen eller sköterskan. 
Det var nästintill spöklikt att se, han drog undan ytterligare ett 




