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nen. Detta trots ett periodiskt öronbedövande borran­
de i väggen intill den nu snart färdigbyggda lägenheten 
bredvid hans egen. I Killes minne råder förunderligt 
nog tungt lugn.

Arbetsterapeut Margareta Scharfenberg ger mig idag 
en körlektion på elmoppen. Det går fint. Hon går bred­
vid moppen i sköldpaddsfart vilket motsvarar inställda 
hastigheten jag kör i på moppevidundret där man kan 
växla mellan mini­ och maxfart, mellan sköldpaddans 
och harens tempo. I dag är det uteslutande minifart 
som gäller. Det blir kompletterande inköp av varor i 
närbutiken. De läggs i moppens korg på styret och 30 
meter tillbaks till nr 16 B bär det för oss sköldpaddor. 
Många handtag på elrullstolen att lära känna, många 
handgrepp att lära in för en gammal invalid. Han trös­
tar sig med att själen i undervisningen är upprepningen. 
Inlärning år beroende av vakenhet och närminnets kva­
litet. Undrar hur det står till med de grejerna hos en 
gamling som skadats i höger hjärnhalvan av en stroke 
för ett decennium sen. Vänsterfingrarna vill inte som 
han vill och vänsterbenet är svagt. Ån en gång ekar 
morsans slitstarka ord: Der er noget til os allesammen. 
Det är bara att förbli optimist och hålla hoppet om bot 
vid liv. Mirakel sker ibland för vem som helst Kille.    

Drottningen har bråttom. Iförd vit silverblänkande 
brudklänning med långt släp skyndar hon grusvägen 
fram. Släpet sprakar mot gruset. Hon säger att hon inte 
är på väg mot sitt bröllop utan mot ett möte med sin 
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far och sin bror vid ett av slottsområdets stängsel. Men 
det är ju Lillian min tvillingsyrra! Hon är åttiotvå år 
och jag är hennes enda bror och vår far är död sen tju­
goåtta år tillbaks i tiden, så hur skulle det vara möjligt? 
Men vid stängslet står ändå två gamle män och väntar 
på henne. Det är Ari Amber och dirren från spelbola­
get på Malta. Drömdrottning Lillian når fram och Am­
ber visar henne hängiven respekt. Maltadirren bryr sig 
inte, håller distans. Vad de talar om hörs otydligt men 
jag uppfattar att de två männen är botgörare numera – 
efter att ha gjort skumma affärer under kriget (den rik­
tigt stora draken i mångas minnen). Drömmaren Dan 
Kille förvirras av allt detta och ute i andra verkligheten, 
icke­sömnens, fylls han av olust inför datorskrivandet. 
Därute är Lillian minsann ingen drottning och vad ska 
han använda ett sånt drömmande till? Det inger ju bara 
avsmak. Alors mon vieux, dags att ta itu med nånting 
helt annat copain Kille. D’accord!

Hade varit kul om man i stället för en ny lägenhet 
bredvid min byggt en liten gymnastiksal till mig där jag 
kunde öva ryggen och fäktas med icke­sovande perso­
ner. I övrigt helt klart att jag kommer att vara än mer 
återhållsam i tal och skrift framöver. Basta! 


