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A nna hiltunen torkade bort det irriterande smältvattnet
  som bildades när snöflingorna träffade hennes ögonlock. 

Hon hade lyckats somna innan snöfallet började men nu var 
hon klarvaken. Hon tittade mot elden som vakten kunnat 
hålla brinnande trots det ymniga snöfallet. Ett trettiotal per-
soner låg runt omkring den och försökte sova, insvepta i alla 
ägodelar som värmde. De som låg längst bort var täckta av 
ett tumstjockt snölager. Längre bort såg hon de fladdrande 
lågorna av andra eldar,även de omgivna av mörka klädbyten. 

Hon lade ned huvudet på granrisbunten som tjänade som 
kudde och tryckte sig bakåt för att få lite värme från Sirkka 
som låg bakom henne och längst bort från elden av alla. Sirkka 
hade ingen avundsvärd plats den här natten. Ingen värme fick 
hon från elden och ingen annan kropp värmde hennes rygg. 

När de gick över isen på Kymmene älv igår kväll hade den 
70-åriga Sirkka inte kunnat hålla samma tempo som de andra 
och när hon och Anna sist av alla kom fram till nattens lä-
gerplats, var alla platser närmast elden upptagna. Anna hade 
erbjudit sig att ligga längst ut. Men Sirkka hade varit envis. 
Hon skulle ligga där för en gångs skull. 

Anna vände på huvudet mot Sirkka.
– Ska vi byta plats?
Sirkka stirrade rakt in i hennes ögon men svarade inte. 

Munnen var öppen och en liten rännil av saliv hade frusit 
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till is i mungipan. Hon har vackra tänder, tänkte Anna och insåg 
plötsligt att den gamla var död. Hon lyfte försiktigt bort Sirkkas 
iskalla hand från sin höft och satte sig upp.

Mörkret var fortfarande kompakt och eldarna gav inte mycket 
ledljus åt de många diarrédrabbade stackare som var tvungna att 
lämna tryggheten runt eldarna för att gå avsides och sätta sig på 
huk i skogskantens mörker. Det var farligt därute på natten. Hen-
nes egen mor gick dit förra veckan för att hämta ett föräldralöst 
barn som varit utom synhåll i flera minuter. Ingen av dem kom 
tillbaka. Anna hade sökt henne när dagsljuset kom tillbaka men 
fann bara några rester av ett skelett och en stor blodfläck i snön.

Hon fann inga rester av barnet.
När Anna reste sig höll hon på att ramla omkull. Hennes föt-

ter ville inte lyda henne. De var stelfrusna. Skräckslagen försökte 
hon röra dem inne i fotlapparna som hon tillverkat av tygtrasor 
som ersättning för de utnötta skorna. Men hon hade ingen kän-
sel i dem. Nu måste hon fram till elden. Kanske kunde hon tina 
upp fötterna igen. Hon grimaserade inför tanken på den smärta 
det skulle medföra. Men hellre det än förfrysning. Ingen skulle 
hjälpa henne om hon förlorade fötterna. Alla hade nog med sitt. 

Med tårar i ögonen slöt hon Sirkkas ögonlock med handen och 
knölade ihop en schal under hennes haka så att munnen skulle hål-
las stängd. Det var det enda hon kunde göra för den som hade hållit 
henne vid liv under det senaste året. Någon grav var det inte tal om 
att gräva. Tjälen vid den här tiden av året brukade vara meterdjup. 
Hon tog trasmattan som Sirkka använt som sovtäcke och rullade 
ihop den. Med mattan och Sirkkas örtväska och sitt eget knyte i 
händerna, stapplade hon mellan de sovande fram till eldvakten.

–  Jag kan inte sova så jag kan lika gärna sköta elden nu.
Mannen grymtade något på finska som hon inte förstod och 

trängde sig brutalt ned mellan de närmaste kropparna. Anna rörde 
om i elden och lade på en ny bit av den hölada de rivit för att få 
ved. Lågorna piggnade till och flammade upp. Sprakandet berät-
tade att det var granved i staketet de brutit sönder. 

Eldskenet lyste upp ansiktet på en äldre utmärglad man som 
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kom helskinnad in från mörkret. Med en djup suck av lättnad 
sjönk han ned på sin plats. 

Anna snörde av sig fotlapparna som hon fyllt med torkat gräs 
och bundit fast med vidjor runt vristerna och placerade hälarna 
på ett vedstycke som hon lagt framför elden. Hon sneglade uppåt 
och mumlade:

– Nu kan du visa om du menar allvar med det du låter prästen 
säga i kyrkan.

Smärtan kom utan förvarning. Den högg till i tårna och sen 
spred den sig ned över fotsulorna till hälarna. Anna bet ihop tän-
derna men kunde inte låta bli att stöna. Hon visste att det måste 
göra ont men varför måste det vara lika hemskt varje gång. Med 
slutna ögon böjde hon huvudet mot knäna och försökte slappna 
av. Den pinande värken blev alltmer ihållande och spred sig till 
fötternas ovansidor. Anna vaggade med överkroppen från sida 
till sida men höll envist kvar fötterna framför de livgivande flam-
morna och hoppades att de inte var för nära elden. 

Våren hade varit nästan två månader försenad 1695. Nattfrost 
och slagregn under sommaren hade fördärvat skördarna för större 
delen av befolkningen. Året därpå var det så kallt och regnigt i 
Finland att de flesta fåglar, gnagare och andra smådjur frös eller 
svalt ihjäl.

Nu var det januari, 1697 och skogarna var tysta. De djur som 
kunde, hade flyttat till andra trakter. Vargen som normalt håller 
sig ifrån människor hade tvingats in i bebyggda trakter för att föda 
sig. Sen oktober hade en vargflock följt efter tiggarhopen under 
dess vandringar. Ibland hade den attackerat personer som låg 
närmast mörkret men oftast låg den därute och väntade på dem.

Några av de svagaste dog varje natt men tillströmningen av 
människor som tvingats ut på vägarna var större. Därför blev 
de fler och fler för varje dag och i går hade hon räknat till drygt 
hundra personer, den yngste femton år. 

Med Sirkka dog hennes sista länk till hembygden där uppe i 
Österbotten. Hon hade varit familjens närmaste granne och byg-



8

dens kloka gumma. De flesta gårdarna i trakten hade utnyttjade 
hennes tjänster i smyg men ingen vågade ta henne i försvar när 
prästen fördömde henne från predikstolen. 

– Inget annat än Guds nåd kan göra människor friska. Därför 
ska ni komma till mig när ni är sjuka, brukade han säga. Men Gud 
fick inga patienter i den trakten.

Förgäves försökte han förmå länsman att bränna Sirkka på bål 
eller åtminstone skicka henne på fästning men ingen ville vittna 
inför tinget och därför kunde han inte hindra henne att fortsätta. 

Anna hade redan som barn blivit god vän med Sirkka och 
trots moderns protester gick hon över till granngården så ofta 
hon kunde. Hennes mor hade inget emot Sirkka men ville inte 
stöta sig med byns övriga kvinnorna som avundades Sirkka hen-
nes frihet och kanske också hennes möjligheter att få uppiggande 
affärer med deras karlar. 

För bönderna i byn var det irriterande att en kvinna kunde över-
leva där uppe på skogen utan att ha en karl i huset. Kanske var det 
därför hennes tre oäkta söner med olika och okända fäder, först av 
alla socknens ungdomar skickades ut i kriget mot dansken för 20 
år sedan. Det trodde i alla fall Sirkka. Ingen av dem kom tillbaka, 
men böndernas söner levde i all välmåga. Den som råkade bli ut-
skriven kunde oftast köpa sig fri genom att skicka en dräng som 
inte vågade protestera. Andra ungdomar anmälde sig frivilligt för att 
det var det enda sättet att komma bort från husbondens tyranneri.

För fyra år sen, då Anna var fjorton år hade Sirkka börjat in-
viga henne i läkekonstens mysterier och Anna hade fascinerad 
sugit åt sig. 

Nu kände hon igen de flesta läkeörter som växte i Finland 
och visste hur hon skulle hitta dem i naturen. Hon hade lärt sig 
vilken ört som motverkade en oönskad graviditet och kunde 
tillreda salvor och dekokter för många sjukdomar och krämpor. 
Hon visste vilka rötter och svampar som var ätliga och det trodde 
hon var förklaringen till att bara hon och Sirkka fanns kvar av de 
hundratals österbottningar som började vandringen söderut för 
knappt ett år sen. 
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Det enda som Sirkka inte hade velat lära ut var att stämma blod 
och hon hade först inte berättat varför hon vägrade. 

Hon ändrade sig när hon en kall vinterdag slant med yxan på 
vedbacken och högg ett djupt jack i benet. Tack vare Annas hjälp 
klarade hon livet men blev sängliggande i flera veckor. 

Varför stämde du inte blodet, frågade Anna.
– Att stämma blod tar mycket kraft och att göra det på sig själv 

tar mer kraft än de flesta orkar med. Men om inte du hade varit 
tillhands skulle jag ha gjort det.

Sirkka satt länge tyst och såg forskande på Anna innan hon 
fortsatte:

– Innan du lär dig konsten måste du förstå att människor som 
ser dig använda den blir skrämda. Du riskerar att bli anklagad för 
häxkonster och lika utstött och ensam som jag. Kanske är det som 
kyrkoherden säger, att blodstämning kräver djävulska krafter.

– Om det inte är ett verk av djävulen, vems verk är det då?
– Kanske är det Guds kraft som gör det möjligt men det vet 

jag inget om. Jag vet bara hur man gör.
– Kan alla lära sig det.
– Nej, bara den som förstår hur naturen fungerar. Du vet redan 

mer än de flesta om markens växter och djur och de krafter som 
påverkar dem. Det är en god bit på väg. 

– Men för att stämma blod måste du lära dig handskas med 
krafter av annat slag. Du kommer att förstå om du får gåvan. För 
det är en gåva. Av vem vet jag inte riktigt. Det berättade aldrig 
schamanen som lärde mig konsten.

– Schamanen? 
– Det är en person som i många gamla religioner har till uppgift 

att hålla kontakt med gudarna och de avlidnas andar. Folket har 
stor respekt för schamanerna och gör aldrig något viktigt utan 
att rådfråga dem. 

I Luthers kyrka finns det inga schamaner men varje lappby 
däruppe i norr har till exempel sin egen. Lappen tror på schama-
nen men inte på prästen. Det är därför kyrkan försöker utplåna 
lapparnas urgamla religion. 
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– Lägg mer ved på elden.
Anna rycktes tillbaka till nutiden av uppmaningen. Det behöv-

des verkligen. Det fanns bara glöd kvar. 
  Det började bli litet grå dager över trädtopparna och flera av 
snöhögarna ruskade på sig, steg upp och gick ut bland vargspå-
ren i den ljusnande skogen för att uträtta morgonbehoven. Anna 
smälte snö i kokkärlet och lade i några torra blad från Sirkkas 
väska. Det skulle dämpa hungern fram till kvällen.

Ingen i tiggargruppen hade haft mat att äta på flera dagar. I 
början hade de försökt tigga vid gårdsdörrarna, bugande med 
mössan i handen, men det gav dem inget annat än förödmjukelsen. 

– Vi har inte ens mat till oss själva, var det vanliga svaret innan 
bönderna drog igen dörren och låste den. Därför hade tiggarna 
tvingats bli mer militanta. De bröt upp flera av konungens mobi-
liseringsförråd och bar med sig så mycket de kunde bära men nu 
fanns det beväpnade vakter överallt. Och de sköt för att döda. Det 
visste de därför att en desperat man i gruppen försökt ta sig förbi 
vakterna för att skaffa mat åt sin 7-årige pojke. Samma pojke för-
svann spårlöst en vecka senare när han en kväll gick ut ur eldens 
ljuskrets för att kissa. Den förtvivlade mamman anklagade sig själv 
för att hon inte hade hindrat honom. Det var troligen vargen som 
var framme igen men konstigt nog fanns inga blodspår i snön. Det 
gick rykten att en besinningslös tiggargrupp, nattetid stal barn från 
andra grupper och åt upp dem. Hon hade ibland hört oförklarliga 
ljud utifrån mörkret, ljud som vargen inte kunde åstadkomma. Och 
nog var det konstigt att det var de yngsta som försvann först i natt-
mörkret. Nu fanns det bara en 15-åring kvar. Sedan var hon yngst. 

Anna skakade av sig de makabra och skrämmande tankarna. I 
dag skulle en herremansgård i närheten förse dem med mat. Det 
hade karlarna lovat. De skulle få äta sig mätta men sen kom ännu 
en skräcknatt. Anna rös och började packa ihop sina få ägodelar. 

Snart var alla som levde uppe och rörde på sig. De som låg kvar 
skulle förmodligen bli vargföda, liksom Sirkka. När uppbrotts-
signalen kom svepte hon mattan om axlarna och föll in i den väl-
bekanta, malande lunken mot gården.
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Varför äter du inte niclas. Är det inte gott?
Överstinnan Märtha, Sophia Ekeskiöld såg misslynt att den 

22-årige sonen bara ätit litet omelett och en skiva bröd men lämnat 
de övriga rätterna orörda. Var det en demonstration mot hennes 
sätt att sköta hushållet?

– Kära mor. Det är som vanligt en delikat måltid du har sam-
manställt. Men det är litet för tidigt för mig. 

–  Tidigt, fnyste översten och tittade demonstrativt mot ett 
förgyllt väggur. Det här är faktiskt dagens frukost. Om du hade 
normala kvällsvanor skulle du komma upp ur sängen redan före 
morgonmålet.

Han torkade irriterat bort ett inbillat dammkorn från den 
skalliga rundeln på hjässan. Han var kortvuxen och nådde bara 
upp till hustruns axlar när de stod upp. Tack vare hans långa 
rygg såg man inte så mycket av den skillnaden nu när de satt vid 
frukostbordet. Överstinnan hade liksom han, ljust blå ögon, 
raka ljusa ögonbryn, grått hår och välformade öron. Den mest 
framträdande skillnaden i deras utseende, förutom håret, var 
näsorna. Hon hade en praktfull kroknäsa medan överstens mer 
liknade en rädisa. 

Niclas var en grann karl. Han hade ärvt föräldrarnas alla före-
träden och sluppit skavankerna. Han var blond, blåögd, bredaxlad, 
höftsmal och hade långa ben. Naglarna var korta och välansade.

Dörren till den lilla matsalen öppnades av en kortvuxen, kraf-
tigt byggd man i ytterkläder. Hatten höll han i handen.


