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da snostormen rullade in, och
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KAPITEL 1

TT SAS-PLAN MED beteckningen 457 frén Nice landar snart pa

ARN. En sen eftermiddag i slutet av november 2016. Ombord
sitter jag, Maja Hansen, femtiosju dr, bosatt i Nice under nagra
ménader for att skriva den dér bistsiljaren. Om innehéllet vet jag
inte s& mycket just nu, det ir sjilva projektet som &r det viktigaste
resonerar jag lite flummigt, men just nu r det prio ett fér mig att
ta mig hem och forbereda festen for min pappa Nisse Hansen som
snart fyller nittio dr och 4r sedan ett snart ett &r boende pé Solglin-
tans dldreboende pd grund av en stroke. Han dr rullstolsburen, f61-
lamad i vinster arm och ben, men skallen hans ir kristallklar. Han
har under eftermiddagen kommit hem till huset pd On, med fird-
tjansten. Dir Vera, hustru till Nisse och mamma till mig bor kvar,
de har alltid bott pa On, och dit ska jag ocksa ta mig s snart jag lan-
dar. Jag hoppas verkligen att min kira dotter Anki, trettiofem dr och
Tingsnotarie har fixat min bil, da jag vet att hon stillde den pa par-
keringen utanfor ligenheten pd Rehnsgatan vid Raddmansgatans T-
banestation, med lyset pd dd hon skjutsade ut mig senast till Arlan-
da. Hon har lovat att det ska vara fixat och klart sd da fir jag vl tro
pa det.

Jag ser ut genom fonstret och ser hur hjulen fills ut frin den
stora blanka flygplanskroppen, jag ser hur svart och blot land-
ningsbanan dr dd hjulen sitter mark. Hela flygplanet gungar till
ett par ginger, och sedan tvirnit. Jag sitter stilla kvar och ser hur
lastarna borjar slinga ut viskor ur planets lastutrymme och jag
sitter dir jag sitter och vintar att dorren ska 6ppnas, de flesta star
nu upp och krafsar efter sitt bagage, allt 4r som vanligt. Jag vantar
till de sista och gar av samtidigt som Kapten och Styrman kommer
ut fran cockpit, glatt samtalande med varandra.

— Nytt rekord, tre timmar och fem minuter! Mirkte du hur fint
jag satte ner henne? Det dr sd man ska handskas med kvinnorna



forstar du. Mjukt men 4ndé bestdmt.

— Jag tycker nog att det gick lite vil fort pa slutet, tink dig for,
du har ju anmélningar pd dig férut! Det kan ha varit med nagon
petiméter?

— Ah, forstor inte min ledighet, fyra dagar off. Gud s& skont att
fa ta det lite lugnt. Apropa...

De forsvinner samtalandes allt lingre bort i gaten, sjdlv stannar
jag till for att invdnta min viska.

Med viskan tar jag mig ut till ankomsthallen dir folk ar i ro-
relse, paraplyer som fills upp och ner, mianniskor med blommor i
hinderna som vintar pd ndgon, sjilv letar jag reda pa mobilen i ax-
elviskan och ringer samtidigt som jag gar bort mot biljettkiosken.

Mamma svarar direkt.

— Hej mamma, hur gar det for er, ar allt bra? Jag har precis lan-
dat! I stolen? Vad sdger du? Inga tinder? Har pappa inte sina tdn-
der med sig? Sitter han uppe, ja jag ska ringa dit genast, jag kom-
mer s fort jag kan, ni kan vil dricka kaffe sé linge, ja jag ringer,
joda, hejda!

Jag trycker in numret till Solgldntan.

— Hej, det dr Maja Hansen, Nisses dotter. Min pappa bor hos
er. Ja, han 4r hemma pa On, jag vet det, jag har precis talat med
mamma. Vem hjilpte pappa idag innan han dkte? Monica! Kan jag
fa tala med henne? Har hon slutat for dagen? Sjalv har jag precis
kommit fran Nice, landat pa Arlanda, och det forsta jag far hora
av mamma 4r att pappa inte hade sina tinder med sig hem. Han
har inte kunnat &ta lunch siger hon. Nu ska jag ta mig in till stan,
hidmta bilen, s& kommer jag ner sa fort jag kan, dker forbi hos er
och hidmtar pappas tinder. Jag blir bara s& forbannad, det ar sa
jakla onodigt, ja jag vet att det inte dr ditt fel, men jag dr lika for-
bannad dnda. Vi ses snart, Hejda!

Jag slinger ner mobilen i vdskan och ser att det strax 4r min tur
att handla en bussbiljett. Killen i kassan har en ung tjej bredvid
sig. De tramsar och flamsar med varandra. Och i samma stund
som jag stdr framme vid kassan sdtter han upp en skylt med tex-
ten STANGT p4, reser sig och tillsammans gér de tvd ungdomarna
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skrattande ut dérifran. Jag ger dem fingret, och traskar sedan ut till
bussterminalen, urforbannad! Och till min lycka kan man swisha
pengar till biljetten. Hade inte den mojligheten funnits hade jag
strypt busschaufforen!

Det regnar ymnigt, hela den kolsvarta resan in till stan, och se-
dan Tunnelbanan in till Rehnsgatan, dygnsura manniskor trangs
inne i vagnen, jag bara blundar och forsoker att andas lugnt som
jag larde mig innan min forlossning f6r hundra ér sedan.

Dir stir min bl lilla »skruttbil» pad parkeringsplatsen, utanfor
det hoga miktiga tegelhuset och jag tar mina reservnycklar och
sldnger in viskan i baksitet. Sitter mig pa forarsitet och vrider
om nyckeln. Inte ett ljud, inte ett javla ljud, stend6d, heldod, va i
helvete ska jag gora?

Plockar fram mobilen igen, Ankan svarar.

— Hej Ankan! Det dr mamma. Nu sitter jag hér i min bil som 4r
stendod, du lovade ju att fixa den, det var vi 6verens om? Ja, men
du har ldnat min bil, jag vet att du har mycket, men det har jag
ocksd, morfar sitter hemma utan sina tinder! Och mormor bara
ringer hela tiden och 4r upprord over att jag aldrig kommer, och
sd detta! Inte ditt fel? Skit i det da, jag f fixa det hir péd nédgot sitt
som jag brukar fixa allt annat!

Jag trycker av samtalet, det ricker nu! Jag ser en ung kille kom-
ma dir pa andra sidans trottoar i regnet och jag kliver ur bilen.

— Halla, kan du hjdlpa mig? Min bil har statt har med lyset pd
och nu ér den stendod.

Den unge mannen kommer fram och han talar med lite bryt-
ning.

— Sjélvklart damen, men javligt klantigt!

— Det ir inte jag som har gjort det, det 4r min dotter som har
lanat bilen och glomde att slicka ljuset pa den. Och nir den inte
funkade sa har hon bara latit den std.

— Javligt klantigt av dottern, damen, men du vet att det fixar
vi. Hoppa in i bilen, s& rullar vi den ut pd gatan och sd nedfor
backen.

Jag gor som han séger, hoppar in i bilen, han skjuter pé, nedfor
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backen.

— Tvdan damen, tvdan, ldgg i tvaan!

Jag gor som han séger, bilen skuttar ivdg ett par gidnger, och blir
stdende nere i backen.

— Den verkar stendod damen!

— Tack dnda3, jag fér fixa det pd ndgot sitt, och da ringer mobilen
igen.

— Ja mamma, jag dr pd vdg, och kommer sd fort jag bara kan,
det har trasslat till sig lite bara. Men jag dyker upp, vad sa du? Ar
pappa trott? Vill han ligga sig? Ge honom en kopp kaffe till, ja jag
vet mamma att du inte kan hjilpa honom ur rullstolen, jag kom-
mer sa fort jag bara kan!

Bidrgarens orange regnkldder lyser upp i det svarta, de orange-
ljusa lamporna som blinkar ocksd. Han slar igen motorhuven med
en smadll, vi pratar lite med varandra, innan jag drar upp rutan
och vinkar. Bargaren kor ivdg, och strax ddrpa sa rullar jag ut frdn
macken, med ett helfrischt batteri.
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