
Gunila Lindblom

Den kallaste dagen i december  
då snöstormen rullade in, och  

skarabén gick i kras
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kapitel 1

Ett sas-plan med beteckningen 457 från Nice landar snart på 
ARN. En sen eftermiddag i slutet av november 2016. Ombord 

sitter jag, Maja Hansen, femtiosju år, bosatt i Nice under några 
månader för att skriva den där bästsäljaren. Om innehållet vet jag 
inte så mycket just nu, det är själva projektet som är det viktigaste 
resonerar jag lite flummigt, men just nu är det prio ett för mig att 
ta mig hem och förbereda festen för min pappa Nisse Hansen som 
snart fyller nittio år och är sedan ett snart ett år boende på Solglän-
tans äldreboende på grund av en stroke. Han är rullstolsburen, för-
lamad i vänster arm och ben, men skallen hans är kristallklar. Han 
har under eftermiddagen kommit hem till huset på Ön, med färd-
tjänsten. Där Vera, hustru till Nisse och mamma till mig bor kvar, 
de har alltid bott på Ön, och dit ska jag också ta mig så snart jag lan-
dar. Jag hoppas verkligen att min kära dotter Anki, trettiofem år och 
Tingsnotarie har fixat min bil, då jag vet att hon ställde den på par-
keringen utanför lägenheten på Rehnsgatan vid Rådmansgatans T-
banestation, med lyset på då hon skjutsade ut mig senast till Arlan-
da. Hon har lovat att det ska vara fixat och klart så då får jag väl tro  
på det. 

Jag ser ut genom fönstret och ser hur hjulen fälls ut från den 
stora blanka flygplanskroppen, jag ser hur svart och blöt land-
ningsbanan är då hjulen sätter mark. Hela flygplanet gungar till 
ett par gånger, och sedan tvärnit. Jag sitter stilla kvar och ser hur 
lastarna börjar slänga ut väskor ur planets lastutrymme och jag 
sitter där jag sitter och väntar att dörren ska öppnas, de flesta står 
nu upp och krafsar efter sitt bagage, allt är som vanligt. Jag väntar 
till de sista och går av samtidigt som Kapten och Styrman kommer 
ut från cockpit, glatt samtalande med varandra.

– Nytt rekord, tre timmar och fem minuter! Märkte du hur fint 
jag satte ner henne? Det är så man ska handskas med kvinnorna 
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förstår du. Mjukt men ändå bestämt.
– Jag tycker nog att det gick lite väl fort på slutet, tänk dig för, 

du har ju anmälningar på dig förut! Det kan ha varit med någon 
petimäter?

– Äh, förstör inte min ledighet, fyra dagar off. Gud så skönt att 
få ta det lite lugnt. Apropå…

De försvinner samtalandes allt längre bort i gaten, själv stannar 
jag till för att invänta min väska.

Med väskan tar jag mig ut till ankomsthallen där folk är i rö-
relse, paraplyer som fälls upp och ner, människor med blommor i 
händerna som väntar på någon, själv letar jag reda på mobilen i ax-
elväskan och ringer samtidigt som jag går bort mot biljettkiosken.

Mamma svarar direkt.
– Hej mamma, hur går det för er, är allt bra? Jag har precis lan-

dat! I stolen? Vad säger du? Inga tänder? Har pappa inte sina tän-
der med sig? Sitter han uppe, ja jag ska ringa dit genast, jag kom-
mer så fort jag kan, ni kan väl dricka kaffe så länge, ja jag ringer, 
jodå, hejdå!

Jag trycker in numret till Solgläntan.
– Hej, det är Maja Hansen, Nisses dotter. Min pappa bor hos 

er. Ja, han är hemma på Ön, jag vet det, jag har precis talat med 
mamma. Vem hjälpte pappa idag innan han åkte? Monica! Kan jag 
få tala med henne? Har hon slutat för dagen? Själv har jag precis 
kommit från Nice, landat på Arlanda, och det första jag får höra 
av mamma är att pappa inte hade sina tänder med sig hem. Han 
har inte kunnat äta lunch säger hon. Nu ska jag ta mig in till stan, 
hämta bilen, så kommer jag ner så fort jag kan, åker förbi hos er 
och hämtar pappas tänder. Jag blir bara så förbannad, det är så 
jäkla onödigt, ja jag vet att det inte är ditt fel, men jag är lika för-
bannad ändå. Vi ses snart, Hejdå!

Jag slänger ner mobilen i väskan och ser att det strax är min tur 
att handla en bussbiljett. Killen i kassan har en ung tjej bredvid 
sig. De tramsar och flamsar med varandra. Och i samma stund 
som jag står framme vid kassan sätter han upp en skylt med tex-
ten STÄNGT på, reser sig och tillsammans går de två ungdomarna 
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skrattande ut därifrån. Jag ger dem fingret, och traskar sedan ut till 
bussterminalen, urförbannad! Och till min lycka kan man swisha 
pengar till biljetten. Hade inte den möjligheten funnits hade jag 
strypt busschauffören!

Det regnar ymnigt, hela den kolsvarta resan in till stan, och se-
dan Tunnelbanan in till Rehnsgatan, dygnsura människor trängs 
inne i vagnen, jag bara blundar och försöker att andas lugnt som 
jag lärde mig innan min förlossning för hundra år sedan. 

Där står min blå lilla »skruttbil» på parkeringsplatsen, utanför 
det höga mäktiga tegelhuset och jag tar mina reservnycklar och 
slänger in väskan i baksätet. Sätter mig på förarsätet och vrider 
om nyckeln. Inte ett ljud, inte ett jävla ljud, stendöd, heldöd, va i 
helvete ska jag göra?

Plockar fram mobilen igen, Ankan svarar.
– Hej Ankan! Det är mamma. Nu sitter jag här i min bil som är 

stendöd, du lovade ju att fixa den, det var vi överens om? Ja, men 
du har lånat min bil, jag vet att du har mycket, men det har jag 
också, morfar sitter hemma utan sina tänder! Och mormor bara 
ringer hela tiden och är upprörd över att jag aldrig kommer, och 
så detta! Inte ditt fel? Skit i det då, jag få fixa det här på något sätt 
som jag brukar fixa allt annat!

Jag trycker av samtalet, det räcker nu! Jag ser en ung kille kom-
ma där på andra sidans trottoar i regnet och jag kliver ur bilen.

– Hallå, kan du hjälpa mig? Min bil har stått här med lyset på 
och nu är den stendöd.

Den unge mannen kommer fram och han talar med lite bryt-
ning.

– Självklart damen, men jävligt klantigt!
– Det är inte jag som har gjort det, det är min dotter som har 

lånat bilen och glömde att släcka ljuset på den. Och när den inte 
funkade så har hon bara låtit den stå.

–  Jävligt klantigt av dottern, damen, men du vet att det fixar 
vi. Hoppa in i bilen, så rullar vi den ut på gatan och så nedför  
backen.

Jag gör som han säger, hoppar in i bilen, han skjuter på, nedför 
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backen.
– Tvåan damen, tvåan, lägg i tvåan!
Jag gör som han säger, bilen skuttar iväg ett par gånger, och blir 

stående nere i backen.
– Den verkar stendöd damen!
– Tack ändå, jag får fixa det på något sätt, och då ringer mobilen 

igen.
– Ja mamma, jag är på väg, och kommer så fort jag bara kan, 

det har trasslat till sig lite bara. Men jag dyker upp, vad sa du? Är 
pappa trött? Vill han lägga sig? Ge honom en kopp kaffe till, ja jag 
vet mamma att du inte kan hjälpa honom ur rullstolen, jag kom-
mer så fort jag bara kan!

Bärgarens orange regnkläder lyser upp i det svarta, de orange-
ljusa lamporna som blinkar också. Han slår igen motorhuven med 
en smäll, vi pratar lite med varandra, innan jag drar upp rutan 
och vinkar. Bärgaren kör iväg, och strax därpå så rullar jag ut från 
macken, med ett helfräscht batteri. 


