
Samaa lapasparia
koko vuoden!
Opettaja 
tuskastui minuun
ja heitti kudelmani
nurkkaan

Sinne ovat
käsityöt
      jääneet

Joskus
oli niin
kylmää
että tukka jäätyi
seinään kiinni

aamuaurinko
kultasi
ikkunoiden pitsit

ovi tökötti
kuurasta
jäykkänä
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Tulipalopakkasella
villiintyivät
jääkukat
ikkunoissa

huurtuneet
naulanpäät
tuijottivat seinistä
kuin vanhusten
silmät

muuri halkeili

ja me lapset
katsoimme 
taivaanrantaan
paloiko koulu
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Kaikki minun mummoni
ikuisesti
teiden varsilla
ikkunoissa
verhojen takana
potkukelkkojen selässä
hurjina
mustat huivit
tuulessa lepattaen
seurojen penkillä
viivasuut veisuuseen
parahtaneina
Salaperäiset mummoni
kuin harmaat 
niittyladot




