

Joskus
oli niin
kylmää
että tukka jäättyi
seinään kiinni

aamuaurinko
kultasi
ikkunoiden pitsit

ovi tökötti
kuurasta
jäykkänä

Samaa lapasparia
koko vuoden!
Opettaja
tuskastui minuun
ja heitti kudelmani
nurkkaan

Sinne ovat
käsityöt
jääneet

Tulipalopakkasella
villiintyivät
jääkukat
ikkunoissa

huurtuneet
naulanpäät
tuijottivat seinistä
kuin vanhusten
silmit

muuri halkeili

ja me lapset
katsoimme
taivaanrantaan
paloiko koulu

Kaikki minun mummoni
ikuisesti
teiden varsilla
ikkunoissa
verhojen takana
potkukelkkojen selässä
hurjina
mustat huivit
tuulussa lepattaen
seurojen penkillä
viivasuut veisuuseen
parahtaneina
Salaperäiset mummoni
kuin harmaat
niittyädot