

# Ekvivalens

Balans av vatten

dikter

Susanne Nybacka

## Infer

never mind the words  
the distance nor the chill  
I fell after running  
or if I am running still

released by a thunder  
steadily pushed over a cliff  
embraced by not knowing  
of a rescue or a rescuer's if

never mind the music  
all I hear is a windy tone  
rumbling its obedient noun  
of no such thing as alone

## Darulamanpalatset, Kabul

Calvino visade mig  
att världen kan vara halv  
sedd från träden  
om de orkade växa  
ur halva jordar och kluvna rotsystem

i natt är månen hel  
blödande bakom skuggor  
filtrerad bakom gallret  
av vakande grenars mönster  
utan fågelkväden

från min torrlagda ark  
sänder jag ut vingar  
hela och halva hjärtslag  
spårande på träcklade gatuljus  
och min reflektion i ditt fönster

om jag är titeln  
på din nästa bästa dag  
och det under lättbrusten is  
ännu strömmar vågors skalv  
blir min strävan ytans alla ringar

## Mirnyj, östra Sibirien

den tunna revan  
en tungspets tyngd förmår  
det brända trycket  
när saliven sakta torkar

den saknade  
en väntans längtan når  
baklängeserosion  
höjderna slår i djupen

om vad talar väder  
när stormen inte längre är  
mot vad vilar sig bergen  
när de inte räds för stupen

vänd min axel  
fäst min skuldra  
göm mina brister  
allt som jag orkar

## Uyuni, järnvägars ände i Anderna

vid ett os i bergen  
mynnar ett av tusen sinade,  
urtappade hav  
med dammiga gränser,  
bergskammar och stormar i kvav

vi är alla floder  
förgreningar till varandra  
stundom pinade  
mossmärglade stenstoder  
ogent in i märgen

sanden sjöng sig förbi  
blåste ut vågorna, blästrade  
orterna försvann  
men guldets som ännu glänser,  
en framtid om den hann

marken sa att det var vi  
som, när vi regerade och mästrade  
tog oss ner från drömmar  
länkade våra tårar vid andra  
fullkomliga, omätbara strömmar

nattflyn inade  
jag minns inte vad jag tänkte  
men floden reste sig  
med eftertryck inunder mig  
och all den berusning den skänkte

## Buzludzja

du lovade mer än du höll  
du hann dö innan löften infriades  
och jag tror jag tog varje uns av strå  
även sådant som inte var avsett vara löften  
för en sträng till din musik  
jag inte ville skulle upphöra

taken verkar hänga tyngre nu  
golven verkar stå i motlut  
det är lägre syrehalt i rummen  
eller om jag bara inbillar mig  
av vana att vilja motståndet  
att du trots allt aldrig gav dig av

## Zeliszows kyrka

jag ser fågelflocken breddas  
redan en distansminut ifrån  
vingpenna vid vingpenna  
skriver de frihet mot ljusblått plån

alla skrymslen är så gott som intakta  
i väderbitna och förfallna poser  
fasaden blir vackrare från dag till dag  
för varje regn som vinden blåser

man flyttade inte gud och psalmer  
inte heller salarna för våra böner  
men historien övergav oss ändå  
våra döttrar och våra söner

precis som då, innan jag var född  
behövde jag veta hur rummet kändes  
dra handen över vitmenade väggar  
känna hur svalkan nästan brändes

ensam med alla tystade röster  
stiger jag försiktigt in bland bråten  
taket suckar, fönsterbågarna bävar  
tiden är både syndare och förlåten



skalet är så talande uppriktigt  
jag är lika mycket kalk som fägring  
nödsliten och ändå lika vacker  
levande konkret som en hägring

duvor, kajor och andra arter  
mitt hus, ditt hus, allas öppna hus  
är vi övergivna, blir rummet det också  
men om vi känner, kan vi dela vårt ljus

en vänster hands vante på golvet  
sista den höll i var min rädsas bågare  
plockar upp den, blåser av dammet  
mitt hjärta, mitt liv och min ägare

mitt tempel står  
där nya gränser rår

## Bahia Honda Bridge

vad vacker du är

bruten bro  
en färd som stannat upp  
omvandlad att släppa genom  
stommar och kärll

jag gick ju på dig  
du var stomme och kärll

jag vilade på dig  
och du räckte mig längre

mina steg har du glömt  
deras tyngd reste sig  
som svalorna och högre

var finns högre nu?  
vet svalorna att de har mina steg?  
känner du vindkastet när de passerar?  
du vet väl att kärleken lever vidare?

bruten bro  
en färd som stannat upp

mina händer känner du inte  
och du har förlåtit dem  
för att de skrev på din rygg

att jag behöver gå

## Belchite Zaragoza

himlen når ner till ruinerna  
snuddar vid nakna utskott  
brutna torn, brända salar

inför varje morgons nya flöde  
klättrar skuggorna på nytt  
längs bruk och stenblocksskarvar

här vilar på tunna axlar  
flimmer av svunnen dårskap  
ur minnen som väggar talar

och varje natt med vaga ekon  
från själarna som värmt sig här  
ännu fristad för den som tarvar

## Canfranc

mänskligheten hittade ett sätt  
att visa hur väntan ser ut  
förväntan och den i förtvivlan

hon byggde stationer  
hållplatser och enheter för väntan  
ankomst  
avsked  
eller bara för anhalt på vägen

en stolpe i backen  
det storslagna med eko under taket  
sammanlänkande ödsligheten  
i var och en av oss

jag reser aldrig till Canfranc  
det vet jag helt säkert  
ändå hör jag klappret  
mot marmorgolven och trapporna  
jag hör det svepande ljudet av svängdörrar  
suckarna från tunga portar  
anrop ur högtalarsystem  
ekon som studsar mellan bänkar  
blanka cafebord och tidningsställ

bergen skickar ned sina löpare  
vindsökare mot en tom perrong  
ett frömjöl hamnar i mitt ena öga  
jag gnuggar och tåren tar det med ut  
ett korn på fingertoppen  
som hamnar mot blusens ärm

en man med sin postväska  
vi bekräftar den andres närvaro  
med en blick, inget mer  
vi har båda en varsin morgon  
en dag i vardande, en natt som dröjer

jag lämnar perrongen  
det är länge sedan nu  
som jag klev på fel tåg  
och alltid sökt en hållplats  
att stanna vid

## Rubjerg Knude – fyren som försvinner

havet ödelägger i sitt begär  
tar till sin rymd och till sin sfär  
piskar dyn och flyttar sand  
gör det bräckligt att vara land

men vackert kan vara brutalt  
fulländat både blankt och kalt  
och på en siktad plats någonstans  
dras en gräns för ett djups vakans

där du böjer mig till frihet  
där taget inte tas för givet  
faller ner i havet som en fyr  
ser från botten hur dagen gryr

## Rio Hamza

under hudens tre kända hinnor  
fyra tusen meter ned  
skorpa av jord och sår  
splint av ben, muskler och lera  
löper flod utan solens inkallning

jag har varit alla kvinnor  
har gått dem utan, gått dem med  
burit och sörjt alla spår  
varit mig trogen, varit mig flera  
på begäran och befallning

under tunnhudens skal  
rispa, om än försiktigt  
finn moln och finn flod  
längre når de sträckande  
för du är min ekas åra

om jag i stormen är ett val  
jag i drömmen är på riktigt  
om under hudens hinnor finns blod  
 huden över universum täckande  
blir jag dig lätt att spåra

## Cloudcroft

järnvägen klättrar  
nedför berget,  
molnen lämnade

förflyttning är en aspekt  
på en rörelse, som lika gärna  
kan vara ett segdraget stopp  
det tar bara mer tid  
att tänja länken  
mellan ut post er na

men för all del  
ta med dig en av planken  
de knirkade spikarna  
och skyl i ränslen,  
en akt ur livets många dram

jag tar med mig snö  
fjolårets kalla tårar  
för att vattna morgondagen

bara detta



## Detaille Island, Antarktis

vad säger du  
om att komma hem  
återuppta Expedition överlevnad

jag har lagt fram  
pennor och massor av papper  
vi kan skriva ner listor och noter

redan förra natten  
började jag utan dig, medveten  
att du borde vara här, men jag skrev

att solen är aldrig bitter  
att dagarna är blandraser  
av de vilda, stillsamma kvoter

vi behöver  
klangen ur den uttröttades bröst  
och varur dess hjärta drev

jag väntar, du vet det  
modet kommer med regnet  
med mjukhetens sköra trevnad

vad säger du  
stingsliga, tysta egengömda  
hur smakar ordet lev