
I N N E R S T 
I N N E 

Ä R  JA G 
H Ä L S I N G

A g n e ta  O l ss on  Eng ström



17

Att växa upp under kalla kriget

Det är kväll. Mamma, pappa, min stora syster 
och jag sitter i köket i Bollnäs. Köksbordet står 
framför fönstret. Rullgardinerna är neddragna. 

Om mörkläggningen beror på en övning eller om det bara 
är kväll är oklart. Det är under det kalla krigets dagar i 
skuggan av terrorbalans och kapprustning mellan öst och 
väst. Jag är omkring fem år.

Utefter väggen mot kammaren står det mörkgröna skåpet 
med blommor på dörrarna. Skåpet är tvådelat och är en del 
av den övriga köksmöbeln. Längst upp på den övre delen står 
radion, som är ljusbrun och oval. Ur högtalaren strömmar 
nyheterna.

Det är oroligheter och krig ute i den stora världen. 
Kanske nyheterna handlar om Pragkuppen då kommunis-
terna tar makten i Tjeckoslovakien eller kanske om krisen 
mellan israeler och arabvärlden. Under den här tiden äger 
också Berlinblockaden rum, när USA flyger in mat och 
förnödenheter till invånarna i Västberlin.

Jag förstår inte vad krig och oroligheter är och inte heller 
något om den stora världen utanför oss. Det är något skräm-
mande och otäckt som de vuxna inte talar med oss barn om.

Det är som ett raster som vilar över familjen och vardags-
livet. Under ytan finns ett hot.
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På en stol klättrar jag upp på skåpets undre del och sträcker 
mig upp mot radion, lägger mitt öra mot det flossade tyget 
på högtalaren. För att kunna höra bättre eller kanske för 
att förstå bättre? Det är som om jag förstår bättre om jag är 
närmare högtalaren.

Det är natt och kolsvart runt omkring mig. Jag ligger i 
sängkammaren i min grå utdragssäng. Den står bredvid 
den vita kakelugnen. Min syster sover i en likadan barnsäng 
några steg längre bort utefter väggen mot salen.

Panikslagen vaknar jag. En mardröm griper tag i mig. 
Den handlar om att det är krig. Några kommer på gatan 
utanför vårt hus. Vi blir jagade och tillfångatagna och förs 
till något som liknar en källare med små fönster uppe vid 
taket. Fönstren liknar dem som finns i ett hus längre bort på 
Hamrevägen, borta vid Sparvbo.

Jag springer de korta stegen bort till mammas och pappas 
stora säng. Jag darrar och skakar i hela kroppen, kryper ner 
mellan dem. Det känns tryggt. Mamma ligger till vänster 
om mig och pappa ligger till höger. Det blir varmt och kvavt 
under täcket. Jag är vettskrämd och kryper ännu längre 
ner, så långt att hela jag försvinner. Omsluten och som i 
en grotta. Jag blundar och vågar inte titta upp. Jag andas 
häftigt. Svetten rinner och jag blir alldeles dyblöt.

Jag lever i en oförklarad värld. Det talas inte om krigshot 
och om det som är skrämmande.




