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Minnet

Kan man skriva sina memoa-
rer om man inget minns? När 

min mamma dog var jag femton år. 
Då drabbades jag av en total min-
nesförlust vad gäller min mamma. 
Jag kan inte komma ihåg hur hon 
såg ut. Jag kommer inte ihåg hennes 
röst. Inte heller kan jag erinra mig 
någon situation där jag och mamma 
gjorde något tillsammans. Inte hel-
ler om hon hade varit arg eller ledsen på mig för någonting 
jag gjort. Inga mysiga stunder. Jag minns ingenting. Dess-
utom blev det ju så att jag också förträngt andra personer 
och händelser där min mamma var med. Detta drabbar 
särskilt mina bröder Magnus och Bengt som när jag skri-
ver detta inte finns med i min verklighet då. När jag pratar 
med mina bröder verkar det som om Magnus kommer ihåg 
och skulle kunna berätta, medan Bengt verkar ha drabbats 
av samma minnesförlust som jag. Så länge pappa Kalle levde 
tänkte jag flera gånger att vi skulle sätta oss ned och att han 
skulle berätta om min mamma och om min barndom. Jag 
var också mycket intresserad av hur Kalle själv såg på sitt liv, 
men som det gärna blir med sådana saker. Det skall vi göra 
sedan, men det blir aldrig av. När så Kalle hade dött, fanns 
bara min farbror Per-Erik kvar, som den siste i den genera-
tionen. Jag pratade med honom flera gånger och tjatade om 
att han skulle skriva ner sina minnen. Jag åkte också hem till 
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honom i Oforsen och försökte inspirera honom att skriva 
ned sina minnen. Efter mycket tjat och flera år kom det till-
slut två handskrivna brevsidor där han sammanfattade sina 
uppgifter om när han var född, när han gjorde värnplikten 
och när han träffade faster Anna etc. Jag förstod inte vilken 
svår uppgift jag hade bett honom om. Han var liksom jag 
dyslektiker och han hade hela sitt liv lidit av sitt handikapp. 

Vad är det då jag mins? Jo jag minns sådana saker som 
jag berättat om för andra eller det som andra berättat för 
mig. Problemet med den typen av minnen är att man läg-
ger till och tar bort lite varje gång, för att göra minnet lite 
bättre eller mer situationsanpassat. Sen drömmer jag en hel 
del. När man inte minns direkt så fungerar drömmarna som 
ett minne. Men drömmarna är ju verkligen inte att lita på.

Som sagt det blev aldrig något samtal med Kalle om hur 
han växte upp och inte heller kom vi oss för med att prata 
om hur han hade haft det under min och mina bröders upp-
växt. I stället har jag skrivit några avsnitt där jag ikläder mig 
Kalles person. Vissa saker har Kalle berättat själv och vissa 
saker har jag antagit och trott att Kalle skulle ha svarat om 
jag bara hade kommit mig för att fråga.
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Hagagatan 

Jag vaknade av ett svagt rasslade från gardinstången när 
en vindil rörde gardinen. Ett indirekt solljus från fasaden 

på andra sidan gatan fyllde rummet. Från gatan och genom 
det på glänt stående fönstret hördes duvorna som kuttrade. 
Jag låg stilla och lyssnade. Sängen var varm, kudden hård 
och lakanen av styvt linne frasade lätt omkring mig. Det 
stoppade bomullstäcket kändes tungt. På avstånd hörde jag 
i tystnaden ett svagt ljud av en spårvagn som startade borta 
vid Sankt Eriksplan, först en acceleration sedan ett svagt ljud 
som kom närmare och närmare, därefter inbromsning som 
till slut gick över i ett stopp… tystnad… ny acceleration från 
Dalagatan. Ljudet blev nu starkare och spårvagnen stannade 
på Odenplan. Mina sinnen skärptes jag vaknade till, skulle 
färden fortsätta? Spårvagnen rullade ned för Odengats-
backen, ljudet blev starkare och jag hörde att farten var hög. 
Skulle bromsarna klara stoppet nere vid Sveavägen? Jag blev 
klarvaken och reste mig halvvägs upp i sängen. Ljudet av 
inbromsningen, först med elektrobromsen sedan förarens 
frenetiska vevande på den manuella bromsens ratt med vev 
och till slut det hårda ljudet av utströmmande sand mellan 
hjul och skenor. Jag var klarvaken och gick upp och ställde 
mig på golvet. Det var söndagsmorgon.

Hagagatan 3 är ett patricierhus byggt vid förra sekelskiftet. 
Åt gatan fanns en påkostad entré med en marmortrappa, en 
halv trappa upp, med marmorerade väggar och ekboaserade 
dörrar med fint snidade dörromfattningar. På det första halv-
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planet fanns en hiss och en portvaktslägenhet i vars dörr det 
fanns en lucka med glas för att om så vore kunna kontrollera 
in och utpasserande. Bakom portvakten till höger fanns in-
gången till vår lägenhet. Innanför dörren fanns en tolv meter 
lång hall med garderober på högersidan. Vid hallens slut till 
vänster låg köket med ved och gasspis. Till höger vid hallens 
slut gick man in i de två rummen med en takhöjd av tre och 
en halv meter, rummen som låg i fil men vinklade så att det 
första rummen hade fönster mot Hagagatan och det andra 
hade fönster åt Surbrunnsgatan. Från Surbrunnsgatan fanns 
en körport in på gården där det fanns ett gårdshus i enklare 
byggnadsstil. På gården fanns det lanterniner som ledde ned 
dagsljuset till en mekanisk verkstad som sträckte sig under 
gården och huset och ut mot Hagagatan. Det fanns fortfa-
rande en länga med torrdass kvar på gården även om alla 
lägenheter i husen sedan länge hade vattentoalett.

Jag klädde mig och gick ut på gatan. Solvärmen hade ännu 
inte förmått att värma gatans alla stenfasader varför luften 
fortfarande var sval mellan husväggarna och stenläggningen 
som reflekterade nattens svalka. Allt var stilla och tyst. På 
Hagagatan bort mot Frejgatan fanns ett 10-tal bilar som 
kommit under kvällen och natten, dessa måste noggrant 
studeras för att se om det var några för oss, nya märken el-
ler modeller. Visste man inte själv fanns det alltid någon på 
gatan som visste eller påstod sig veta vad det var för fordon 
man hade framför sig. Därefter vidtog en rundvandring på 
vårt territorium det vill säga den del av Vasastan som be-
gränsades av Sveavägen, Odengatan, Norrtullsgatan och 
Frejgatan. Inom detta område kunde man känna sig någor-
lunda säker och riskerade inte att få stryk. Det fanns en del 
frizoner Vasaparken, Vanadislunden och Matteus Folkskola 
inklusive skolväg. Där kunde alla ungar röra sig fritt utan 
allt för stora konfrontationer.
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När det gällde Observatoriekullen var saken mera oklar. 
Stjärngänget som bodde på Stjärngatan hade ett för litet om-
råde som egentligen bara omfattade kvarteret Spelbomskan. 
Därför samlades Stjärngänget med regelbundna mellanrum 
uppe på kullen vid den ståtliga centauern på kullens topp. 
När dom stått där en timme eller så och blivit upptäckta 
samlade vi ihop oss på Hagagatan hämtade fram våra trä-
svärd och sköldar och började den besvärliga marschen upp 
för den branta kullen under konstant stenkastning från de 
som stod på kullens topp. Eftersom vi för det mesta var 
många fler än Stjärngänget tog det inte så lång stund innan 
vi fördrivit Stjärngänget tillbaka dit där de hörde hemma.

Nu var det söndag och det var biografmatiné som gäll-
de, antingen klockan ett eller klockan tre… Om man hade 
varit snäll under veckan och det fanns pengar i huset fick 
man veckopeng oftast en och femtio. Men om man av nå-
gon anledning inte fick någon veckopeng, ja då var goda råd 
dyra. Första åtgärden var att bege sig bort till mormor som 
bodde på Holländaregatan 24. Problemet med det var att 
man måste gå på en promenadväg från baksidan av Stads-
biblioteket alldeles i kanten av Observatoriekullen och fram 
till Holländargatans början, där riskerade jag att bli överfal-
len av några av Stjärngängets spanare. Det var många gånger 
som man blev jagad hela vägen ända in i mormors port. Men 
de förföljde mig aldrig upp i trapphuset. Sedan ringde jag på 
med andan i halsen. Mormor som var sömmerska sov gärna 
länge på söndagarna, så det var inte säkert att hon öppna-
de. Då fick man vända hem med oförättat ärende. Om hon 
öppnade var man alltid välkommen. Mormor hade för det 
mesta på sig en morgonrock och efter det att hon öppnat 
återvände hon till sängen. Om hon hade fått betalt av sina 
kunder, fina fruar i Vasastan, kunde hon skicka iväg mig att 
köpa ett paket Delfi i cigarettautomaten vid Blå Tornet på 
Drottninggatan. Då fick jag ofta behålla växeln som räckte 
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till en biobiljett. Men man måste ju stanna kvar en stund så 
man inte verkade girig. Om tanterna inte hade betalat fick 
jag vackert stanna längre, då blev det kaffe med bullar i kö-
ket, men någon bio blev det inte. 

Biobesöken följde en sträng ritual. Alla pojkarna på gatan 
samlades strax efter nio, därefter drog man iväg från hemma- 
territoriet. Första anhalten var de biografer som låg i hörnet 
Sveavägen-Odengatan. I gatukorsningen låg tre biografer, 
Lyran, Svea och Rialto. Utanför varje biograf ställdes det ut 
en lös skylt där dagens matiné annonserades. Vi kollade in 
skyltarna och diskuterade vad det kunde vara för sorts film 
som visades. Målet var att vi alla skulle enas om en film. Fär-
den fortsatte längst Odengatan fram till hörnet Odengatan- 
Roslagsgatan. Där låg också tre biografer, Rex och Oden på 
Odengatan och Dixi på Roslagsgatan. Sedan vände vi till-
baka till Hagagatan. Om vi inte hade enats om någon film 
när vi kom åter till Hagagatan fortsatte vi vandringen upp-
för Odengatsbacken förbi Vasaparken och fram till Sankt 
Eriksplan där biograferna Plaza, Capitol och Påfågeln låg. 
Om vi inte då hade bestämt vilken film som skulle ses fick vi 
avstå från ettföreställningen och gå på trean istället. Då gick 
vi vidare över Sankt Eriksbron och bort till Fridhemsplan. 
På vägen passerades Riviera, Roxy, Strand Gnistan och slut-
ligen Draken. Om vi då bestämt film begav vi oss hem för 
att äta frukost och därefter återsamlas för själva biobesöket. 
Efter bion drog vi hem till Hagagatan för att tillämpa vad vi 
lärt oss. Om det var en cowboyfilm blev det indianer och 
vita. Om det var en sjörövarfilm lekte vi just detta. Kalle 
Blomkvist och andra skurkfilmer gav oss »verktyg» att leka 
polis och tjuvar. 

Alla portar och dörrar till gårdarna på Hagagatan var 
olåsta så man kund obehindrat röra sig mellan de olika hu-
sen genom att »planka» från Hagagatan över gårdar och 
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komma ut på Sveavägen Det gick även bra att förflytta sig 
längs med Hagagatan från tex. nr 6 och komma ut ur porten 
nr 14. Det var utmärkt när man lekte och väldigt bra när 
någon försökte få tag i en. När dagen började närma sig sitt 
slut var det dags för alla att gå hem och äta middag.

Om pappa Kalle var hemma hände det ofta att jag fick följa 
med till stallet för att fodra hästarna. Då fick jag åka bak 
på hans cykel och vi åkte Hagagatan framtill Sveaplan. Ce-
derdalsgatan gick på en hög ås mellan två jättestora gropar. 
I gropen närmast Hagagatan låg Zackrissons hästdragna 
renhållningsåkeri och i den andra gropen fanns Landströms 

Stallet i Belleveu.Trädgårdsmäster Ridder med fru och  
en anställd. Magnus Göran och Bengt samt Kalla Dalberg.
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Hyrverk, Stockholms sista hästhyrverk. Vi cyklade in bakom  
Flickläroverket och ned för en mycket brant gångstig. Cy-
keln hoppade och for och hjulen sladdade nedåt i slänten, så 
jag fick hålla mig hårt i pakethållaren. Väl nere i Bellevypar-
ken var vi i Ridders handelsträdgård där stallet låg. Stallet 
var inrymt i halva den byggnad som i övrigt var handels-
trädgårdens packningsrum och kontor. I stallet fanns fyra 
spiltor och två boxar. Hästarna ägdes av Sigvard Törnqvist 
och pappa Kalle jobbade extra som hästskötare, beridare 
och kusk.


