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I vackervintern fanns giftet

Vi barn levde vara barndomsliv. Gick till varandra, dkte skridskor och spark,
lekte, sade hej till varandra, sade goddag och neg djupt f6r de vuxna.
Diir vi gick gir inga barn idag. Vigar har férvandlats till Gvervuxna stigar.

1 sprakande norrsken bygede jag snéhus. Den platta snéklidda dlven vidgade
landskapet. Det frusna havet gav horisonten. Vinterdagens solstund gnistrade
till och férsvann.

Sulfatlukten slingrade in sig 6verallt - nu som da.

Rummen vi lekte i finns ej mer, huset vi bodde i pa bruket finns ¢j och minga
grannars hus dr ocksd borta. Ett 60-tal hus revs under tidigt 1960-tal. De stod
tor ndra fabriken.

Fabriken finns kvar.

Pa 1950-talet ville alla bo nira fabriken. Idag flyr man fabrikssamhillet.

I affiren képte jag mjolk. Jag orkade bira hem tre liter i trelitershimtaren.
Affiren dr inte riven men 6de.

Mamma och jag hade ett tridgirdsland med morétter och persilja.
Hir vixer nu hogt, gammalt, snérigt, ogenomtringligt gris.

Jag dkte skidor i den fridfulla skogen. Rimfrosten férvandlade grenar till konst.
Det kindes hogt till himlen. Skogen dr tidlSs.

Vi barn gick till skolan och hade ryggsickar. Hans-Olof hade bag. Skolan med
de tre vaningarna dr ocksa borta.
Nu miste de fd barnen dka buss en mil in till Kalix.

Mina syskon och jag klafsade i fabrikens giftiga avfall mellan var villa och
fabriken. Avfallet stindigt smabubblande, stinkande och lockande. Aldrig helt
fruset.

I dag dr dir obevuxen mark. Gor giftet att inget vixer?

Roken frin fabriken blommade ut i olika ornament som vi tolkade. Den spred
svart sot i den vintervackra djupsnén. Snén som vi inte fick dta 4t vi dnda.
Roéken, sotet och lukten finns kvar och har jagat bort manniskorna.



Sillada och fruktsoppa

— Korv dr kattmat och villing 4r bra, sdger pappa.

Vir familj dter aldrig korv. Villing dr en stdende lunchritt tillsammans med
inlagd sill pa knidckebréd eller 16jrom pa tunnbréd pd hésten.
— Nja, sidger vi barn till bade inlagd sill och 16jrom. Men vi vinjer oss.

Godare ir risgrynsgrot med "smorbrunn” och kanel. Vi g6t ett hal i mitten av
groten med skeden och far en klick smoér i brunnen som ger en god smak. Da
kan vi uthdrda den inlagda sillen och 16jrommen som tilltugg.

Sik, 16ja och lax dr vardagsmat f6r oss som bor nira hav och ilv. Fiskaren
kommer till huset pa sin cykel med en trilida fylld av nyfingad fisk pa
pakethallaren. Han séljer och mamma koper. P girdsplanen har vi en tunna
avsedd for rékning av fisk. Pappa réker fisken och dd blir sik, 16ja och
stromming jittegott, tycker vi.

Lax dter vi sommaren igenom. Mamma rensar stora laxar i koket. Soppor ir
pappas ilsklingsritt. Laxsoppa med mjolk, potatis och kalrot kryddad med
muskot dr en stindigt dterkommande ritt. Till detta dter vi tunnbréd med ost
och smor. Himmelskt gott! Vinterns soppa gors pa lake med kélrot och potatis.
Aven hir finns doft av muskot. Lakens lever 4r min och mammas delikatess.
De andra vigrar éta levern.

Pappa sitter pd ena kortsidan av matbordet. Vi andra har ocksa vira givna
platser. Och vi ska ha gott bordsskick.

Vi ungar ger tillbaka med en skylt ovanfér hans sing "Pappa vet bist".

— Kan jag fd smorr frigar jag.

— Varsigod, sdger Karin och férséker ge mig smoérkniven med handtaget
riktat mot mig. Jag tar elegant handtaget och bordsskicksévningen dr avklarad.

Min syster och jag forsoker fd igang fniss under maltiderna och vi lyckas ofta.
Det giller att f4 med mamma pi buset. Forst latsas hon inte skratta. Vi barn
kan se under matbordet att hennes mage dndd hoppar av skratt. D4 vet vi att vi
har mamma pé var skrattsida. Snart skrattar mamma med ansiktet ocksa.

— Nid, Signe, siger pappa stringt. Han vill ha ordning vid bordet. Innan
meningen dr helt formad 6vergar hans allvarliga ton till ett skrattigt uttryck
ocksa i hans ansikte. Och nu skrattar alla vid matbordet!

Att se forvandlingen 1 pappas ansikte dr den slutliga beléningen och vinsten.
Det finns ginger déd fnisset inte lyckas varken med mamma eller pappa. Da ir
det bara att ta notis och ritta sig.
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Sillida med fruktsoppa dr en vanlig ritt hos oss. Sill och potatis med en
dggstanning som gridddas i ugnen och till detta mammas fruktsoppa av
blandade torkade frukter med inslag av firska svarta vinbir eller hallon.

Inget av detta smakar gott men vi miste dta. Fruktsoppan dr nog lite godare
in sillidan. Mamma lurar i oss ritten genom att foresld att vi kan ta en sked
fruktsoppa och direfter lite sillaida. Helt enkelt dta vixelvis sott och salt. Ritten
blir faktiskt uthdrdlig dd. Det blir en idlsklingsritt. Som vuxen kan jag dnda
kinna mig generad Gver att dta sillida och fruktkrim vixelvis.

— Men blodpalt ér allra bist, siger jag. Karin 4alskar kaldolmar och
torildrarna 16jrom.

Konsten att vara snall?

Jag dr forvisad till hégpallen bakom kéksdérren. Med dinglande ben, trumpen
min och nistan utan anledning sitter jag som inldst i hérnet bakom den
uppstillda koksdorren.

Mamma, pappa, Karin och Lars sitter vid matbordet. Det dr middag. Jag hér
allt vad de sdger. Jag kan hinga med i konversationen. Men det ir inte tillatet
att deltaga nir jag sitter pd hogpallen.

Till héger om mig pa binken star kakburken i tre delar med firgerna rétt,
gront och gult staplade pd varandra och varje del av burken dr fylld av
mammas hembakta ljuvliga smédkakor. Spisen vid binken 4r dnnu uppvirmd
men uppe vid taklisten andas flikten pipigt av vinddraget.

Under middagen har ett mindre fniss uppstitt. Fnisset utvecklas till ett
hiftigt skratt hos Karin och mej. Jag har tydligen eldat pd min yngre syster.
Karin kiknar av skratt.

— Sitt still, dr pappas stindiga uppmaning nir ndgot okontrollerat infinner
sig.

Skrattet far stackars Karin att spruta det timligen finférdelade innehéllet ut
ur munnen och &ver matbordet. Det dr di jag blir medveten om min del i
fnisset. Men jag kan inte hejda mig.

— Ha, ha, ha, ha, ha, bubblar det gurglande ur mig. Att hélla sig f6r skratt,
skirpa sinnet och ldtsas som om inget hint ingar inte i storasysterns hallning.
Det dr jag som har iscensatt uppviglingen som resulterat 1 fniss. Jag dr avsléjad.
Det dr jag som snart ska straffas.

— Irma, till hégpallen! pekar mamma med hela handen, nistan utan att tala.

Mamma torkar av och snyggar upp bordet snabbt och vant. Friden ldgrar sig
vid matbordet.

Men inte bakom koksdorren dir jag sitter intringd snart beredd att goéra
nista brott. Oppna kakburken och snatta. Ack nej! Dir gar en grians. Nu giller
det att sona mitt brott. Frsta minuterna gar bra. Det dr skont att lugna ner sig.
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Sa roligt som vi nyss hade det, kan det inte fortsdtta under nigon lingte tid.
Det har mamma upplyst oss om flera ganger.

Vi systrar kan skratta 4t ingenting nir som helst. Vi har ocksd borjat utveckla
vir férméga att ldsa varandras tankar. Dir ingdr att kunna skratta hiftigt at
ingenting, tror vi, genom att bara titta pa varandra. Kanske ska vi kunna
upptrida i tankeldsningstivlingar och vinna dra och berémmelse? Men helst
inte under en middag forstar jag nu. Men vi 4r inte dnnu sa trinade. Sdna hir
tabbar miste man undvika.

— Hur linge...? frigar jag underforstatt riktat rakt ut i koket och svaret
kommer.

— Tills du ér snill, ... frin pappa.

Vad ar att vara snall? Hur 4r man da? Snall det ska man vara. S4 inibomben
snall. Snill visste alla vad det var, trodde jag. Tills den vuxna dagen da jag
forstod att de var fa som visste vad snall ar.

Pa hogpallen bearbetar jag forildrarnas tillrdttavisningar. De inprintas och
ifragasitts inte d4nnu, men sd smaningom ger de dterverkningar som leder till
stindigt nya grinsdragningar.

9 december [ kvill har jag varit pé plan, dir lirde mej Asa dka ytterskdir men nog
drgjer det linge innan jag kan lira mig det.

11 december Jag har lov sista timmen for att jag ska bjdlpa mamma pa tvitten.

17 december Jag har fitt svarta luddor med farskinn inuti. Varmare vinterskor
fanns inte och jag anvinde dem manga herrans ar. Svart ull pa utsidan och helt

farskinnskladd insida.

19 december Karin har kipt en marsipangris till mamma. Hir borjar traditionen
med mammas julklapp som vi férsékte hélla senare 1 livet.

24 december Min bista julklapp var en bla sammetskjol och en vit skjortblus. Och
Karins bista klapp var en bag som Molly ska ligg i. Dad farmor kom hade hon med sig ett
band som vi spelade upp. Det var faster Eva som talade. Sedan spelade vi in ndr jag sjong
Stilla natt. Nu ska vi skicka tillbaks bandet sa att hon far hira oss.

Vi fir en lillasyster!

25 december Pdi morgonen har mamma fitt fara till BB &/ 6. Och &l toly fick hon en
Sflicka.

30 december Karin, pappa och jag har varit till mamma pa BB. Men Karin och jag
[fick inte komma in. Syster sa att det fattades 11 dagar tills jag dr 12 ar.
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