| VANTAN PA OPERATION



Jag gér i Vantans tid och jag gar vilse. Hittar inte in till mig
siélv, jag bara blundar och trycker huvudet allt léngre ner
i sanden. Jag vdljer den enda vag som ar majlig och baddar
in mig i sorg. Sedan vander jag ut och in pé& alla radslor och
klar av mig mina kanslor — och p& — medan tankarna skenar
at alla hall. Alltmedan tiden héller kvar mig i ett tomrum, dar
iag kan finnas men inte mer.

SJUTTON DAGAR. Jag bockar av dem likt rekryten. Och
finner mig. Jag stéller mig pd k&, ordnar in mig i landstings-
ledet och gor som alla andra. Min hjarna har smalt under
det harda trycket. Ingen later mig f& veta att jag kan bli
opererad ndgon annan stans. Inne i mig ar det kaos och jag
l&ter mig ledas, som en blind, mellan skéren. Jag fryser, fast
ute &r det sommar och bérjan pd oktober.

Négon undrar:
— Hur &r det att f& cancer?

Andra sager:
— Det &r nog inte sa farligt.
- Nastan alla klarar sig.
- Nufértiden ar de sa duktiga pé& att behandla cancer.
— Man vet aldrig, jag kan ju ocksé& f& cancer.
- Vem som helst kan ju bli &verkérd och da.

Sluta, vill jag skrika, fattar ni ingenting.



| stallet borstar jag av mig allt smolk och kliver in i min skans.
Dér hér jag pilarna studsa mot muren. Dérinne hukar jag
i morkret och slickar mina sér, dar vaggar min sorg och
vyssjar min blédande sjél. Jag héller h&rt om mig sjalv och
bygger en hel armé av klara tankar. Nu bérjar jag sortera
och sétta granser. Maste varna om mig sjalv och min tid.

De flesta vet inte mycket om cancer, om olika typer av tumérer
eller om &verlevnadschanser. De vet inte heller att det ror sig
tamligen lite p& cancerfronten. Allmdnt sett. De har ingen
aning om vad prognosen ar for den vérsta sortens brést-
cancer (om den &r spridd). Att den ar tamligen usel. De har
formodligen hort att de flesta klarar sig. Men det r inte rik-
tigt sant. Tiodrséverlevnaden for hela gruppen kvinnor med
brostcancer ar cirka 79 procent idag: tjugoen av hundra
kvinnor dér. Det &r ménga och déden slér blint. Ibland &ver-
lever n&dgon mot alla odds — eller tvartom. Och statistik ar
statistik, inget jag kan vila mig mot.

Det enda jag vet &r att min kropp bér pé& en hemlighet, att
den dr en osdker hemvist utanfér min kontroll. Och fér mig
ar brostcancerddden verklig: Eva, Dagny, och norska Janne
finns inte mer. Eva félide jag till det skrémmande slutet.

Det enda jag vill &r att ndgon ska bry sig, ta mig i famnen
och hélla hart om mig. Tomma ord skapar bara ytor mellan
mig och omgivningen. Nagon géng lagger jag pé luren.
Jag bérijar inse hur kallt det kan vara i cancerriket. Det ar
jobbigt med négon som ar sjuk.



OKTOBER. Annu en tur fill M&Indal.

— Jag ser att du har haft borrelia, séger narkosdoktorn.

— Nej, det har jag inte, du maste ha fel journal, séger jag.
Det har han férstds inte. Narkosdoktorn ér trevlig och vi pratar
en stund. Jag berdttar att jag alltid tror att jag ska d& nar
jag blir sdvd, att hjartat ska stanna. Séger ocksé att jag har
opererats ett par gdnger tidigare, senast 2003.

Da trodde man att jag hade en tumér i det vanstra brostet
och tog ut en tartbit. Idag syns det knappt.

Dagen fére operation. Till MéIndal igen. Val dar ska jag
transporteras till SU fér att f& en spruta med né&got blétt rakt
i brostet. Tva kortlar ska plockas ut under operationen och
skickas ivag for analys. Tva bléfargade.

Vi ér flera i transporten. Jag ér sist. Ny véntan. Det visar
sig att personalen har glémt bort mig. Jag grater och trotsar
mobilférbudsskylten. Ringer Hans som &r i huset, han kom-

mer ner.



