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Vid en brygga i en bortglömd tjärn ligger två gamla 
gistna ekor och dansar i marvattnet. Dansar till 
en vals som gått vilse, en vals så vemodigt mäktig 
som en brädgård eller en fyr. Dansar med rastlöst 
fladdrande hjärtan och med vetskapen om att allt är 
preliminärt. 
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Hösten sitter i ett dött träd och kraxar hest att det 
är dags att dra nåt gammalt över sig. Att man måste 
sätta på sig en lösnäsa eftersom det snart inte finns 
något att dölja sig bakom. En del blad ligger redan 
på marken som tappade ansikten. 



37

I min trädgård står en häst och gäspar. Då blir 
det snart regn säger de. Och det är ju bra för 
växtligheten. I övrigt finns det inte så mycket.  
En orensad grusgång och två trötta aplar som 
blommar utan att bära frukt. Det var tre förut, men 
en hantverkare har huggit ner en av dem och svarvat 
små souvenirer. 
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Spår av små fågelfötter i den sista snön på 
balkongen. De har till synes vimsat runt helt planlöst 
men mig lurar de inte. Det är tydliga tecken, en 
dagordning som kommer att avhandlas under 
morgonmötet. Någon är ett problem som ska lösas 
och jag vet nog vem. Den glåmiga solen ger så pass 
mycket ljus att balkongräckets skugga bildar ett 
galler på golvet. 




