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Ingenmansland 

 
Den gamla rälsbussen skakar och kränger på den 
slingriga rälsen. Mörkret är kompakt utanför de 
dammiga fönsterrutorna. Det är januarivinter, femton 
grader kallt och landskapet är inkapslat i ett tjockt 
snötäcke som suddar ut alla konturer. Ett blinkande 
ljus glimtar till några korta sekunder när vi passerar 
en järnvägsövergång och klangen från varningsklock-
orna försvinner bakom oss med ett klagande ljud. 
Värmen står på för fullt i vagnen och det luktar bränt. 
Trots den pustande värmen från elementen fryser jag 
av draget och kylan från fönstret, sveper jackan tätare 
omkring mig och kurar ihop mig på sätet.  

”Nypåstigna?” Jag rycker till av konduktörens hoj-
tande och tittar yrvaket upp. Måste ha slumrat till av 
det sövande dunkandet från rälsbussen och värmen. 
Elementen är brännheta mot mina byxben. 

”Älghult nästa!” Konduktören sveper förbi mig 
med långa steg. Några passagerare börjar samla ihop 
sina väskor och paket. Ett par småbarn leker förtjust 
med sina nyvunna julklappsleksaker på sätet mitt 
emot mig medan mamman försöker skynda på dem 
att klä på sig. Ett virrvarr av leksaker, halsdukar, van-
tar och mössor innan de tumlar ut mot utgången.  

Det börjar redan tunnas ut bland resenärerna. Snart 
är det bara jag, ett par militärer i uniform och en 
gammal gubbe med pälsmössa kvar i vagnen. 

Jag stiger av rälsbussen vid en liten station som he-
ter Skoghult. Den gamla gubben i pälsmössan kliver 
också av och linkar bort förbi stationshuset. Rälsbus-
sen stånkar vidare in i mörkret. Den röda lyktan bak-
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till försvinner snabbt i en krök, sen blir allting tyst. Det 
känns som jag var mitt ute i skogen, mörkt och öds-
ligt. Stationshuset ser tomt ut, endast en lampa på 
gaveln som sprider ett svagt sken några meter ut från 
väggen. Inga andra hus eller liv syns till. På avstånd 
hör jag en hund skälla. Kylan är bitande och min an-
dedräkt ryker. Ingenmansland, tänker jag. Jag har 
hamnat i Ingenmansland. 

Jag står rådvill på den öde perrongen med min sto-
ra resväska och gitarren i sitt grå galonfodral. Den är 
som ett gosedjur, min tröst och min trygghet i en värld 
där jag känner mig vilsen och utelämnad. 

En stor svart bil kommer långsamt körande och 
stannar vid stationen med motorn igång. Chauffören 
kliver ur och tittar bort mot mig. 

”Ska du till Alsterbro?”  Jag tvekar en kort stund, 
men sen förstår jag att det är mig han ska hämta. Jag 
går bort mot bilen, han lyfter in mina grejor i bagage-
utrymmet och jag sätter mig i baksätet. Bilen rullar 
sakta iväg förbi stationshuset och så är det kompakt 
mörker igen. 

”Rest från Växjö?” frågar chauffören och bryter 
tystnaden. 

”Jag kommer från Moheda”, säger jag och tänker 
att jag nog måste förklara var det ligger. 

”Jaså, Moheda”, säger han bara. ”Där har jag en 
kusin som bor. Har du släkt i Alsterbro?” Han sneglar 
lite snett bakåt mot mig i baksätet. 

Jag anar en nyfikenhet i hans ton men har inte lust 
att berätta något för en okänd taxichaufför så jag säger 
bara: 

”Ja, jag ska hälsa på ett par dar på lovet.”  
”Jaha, ja. På det viset.” 
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Vi åker vidare in i tystnaden och granarna står som 
vita änglar runt omkring oss i skenet av billyktorna. 
Bilen svänger ut på en större väg och vi möter någon 
enstaka bil, annars är det ödsligt på vägen. Efter en 
stund skymtar det några hus och gatlyktor börjar lysa 
upp vägen. Nu verkar vi vara inne i samhället. 

”Jaha, då var vi i Alsterbro”, säger chauffören. Jag 
försöker se ut genom rutan men imman gör att allt blir 
suddigt. Vi åker förbi några byggnader innanför ett 
staket. Jag hinner se en skylt med texten Folkets park. 
En svag högerkurva och sen stannar bilen framför ett 
vitt hus som ligger i en sänka. Huset är litet och nätt 
och ser inbjudande ut med ljusen från fönstren som 
lyser upp mörkret utanför. Jag ser dörren öppnas och 
en välkänd figur kliver ut på trappan. 

Jag går ur bilen, tar fram plånboken för att betala 
men taxichauffören säger:  

”Resan är redan betald. Hälsa Karlsson och tacka.”  
Sen kör han iväg bort längs gatan. Jag tittar förvå-

nat efter honom, tar sen min packning och går nerför 
en liten trappa från trottoaren till huset och tänker att 
det är konstigt att man ska gå ner till ett hus från ga-
tan. Mamma står kvar i dörren. 

”Välkommen”, säger hon och tar mig i hand. ”Det 
var fint att du ville komma. Har resan gått bra?” 

Hennes sätt att hälsa på mig gör mig generad. Jag 
hade inte väntat att få en kram men inte heller att hon 
skulle välkomna mig som en avlägsen släkting eller 
bekant. 

”Jodå”, svarar jag. ”Det var kallt på rälsbussen men 
jag hade jackan på mig.”  

”Vi får gå in och värma oss”, säger hon och går före 
in genom ytterdörren. Jag ser mig hastigt omkring 
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innan jag följer efter. På framsidan av huset, nära in-
gången, står några höga enbuskar, täckta av snö. På 
andra sidan skymtar ett uthus i bortre ändan av träd-
gården. Jag går in och stänger ytterdörren, en stabil 
och tung dörr som går i lås med ett metalliskt klickan-
de ljud.  

”Häng av dig och kom in i köket”, säger hon. ”Jag 
har lagat kvällsmat. Du är väl hungrig.”  

Hon har ett förkläde på sig över den blommiga 
klänningen. Jag tycker hon ser likadan ut som hon 
brukade göra hemma i vårt kök när hon lagade mid-
dag eller bakade bullar. Fast ändå inte. Nu är hon mer 
elegant klädd och har håret permanentat i en annan 
frisyr än jag har sett henne i förut. 

”Ja, lite”, medger jag och tar av mig jackan och vin-
terskorna. Jag följer efter henne in i köket, ett litet kök 
med julprydnader och girlanger i fönstret och tända 
ljus på bordet. På bordet står framdukat en tallrik med 
bestick och glas. 

”Vi åt redan för ett par timmar sen”, säger hon som 
om hon måste försvara den ensamma tallriken. ”Hugo 
var trött och gick och la sig. Han hälsar. Du får träffa 
honom i morgon.” 

Sen dukar hon fram sylta och rödbetor, fläskkorv, 
revbensspjäll, julskinka och svagdricka. Jag som nyss 
kände mig lite småhungrig har nu svårt att få ner nå-
gonting av den feta maten. Jag ursäktar mig med att 
jag har ont i magen och går på toaletten. 

Hon visar mig runt i huset, det är bara två rum på 
nedre våningen, ett sovrum och ett vardagsrum. En 
brant trappa leder upp på vinden men den används 
bara som förråd. Jag börjar känna mig trött efter resan 
och frågar var jag ska sova.  
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”Du får ligga i finrummet”, säger hon och plockar 
fram en bäddmadrass och lakan. En timme senare 
ligger jag på den hårda bäddmadrassen och stirrar i 
taket. Ljusen och de färgglada julgransprydnaderna 
speglar sig i taket och bildar oregelbundna mönster. 
Det doftar starkt från granen och julhyacinterna i 
fönstret. Jag hör någon röra sig ute i hallen och toalet-
ten spolar. Hela huset med sina ljud och dofter känns 
främmande för mig och jag kommer plötsligt ihåg hur 
det var att ligga på sjukhus när jag var liten och hade 
scharlakansfeber.  

Jag funderar på hur mamma har det, om hon är 
lycklig eller nöjd med sitt nya hem och sin nya man 
Hugo. Inga besked eller antydningar än så länge. Och 
varför bor de i ett så litet hus? Ska jag våga fråga eller 
tar hon illa upp? Sömnen sveper bort mina virriga 
tankar och i drömmen reser jag bland vita änglar på 
ett oändligt järnvägsspår förbi station efter station, 
som alla har namnet Ingenmansland. 
 

* 
 
”Har du sovit gott?” Mamma står i dörröppningen 
inramad av ljus från köket. Jag hör svagt ljudet från en 
radio, det låter som uppläsning av väderleksrapporten 
och jag får en minnesbild av när jag var barn och låg i 
rummet intill köket hemma och lyssnade på radion i 
mörkret. 

”Ja, jag somnade med en gång. Jag var lite trött ef-
ter resan”, säger jag och känner mig stel i kroppen 
efter att ha legat på den hårda madrassen på golvet. 

”Jag har dukat frukost”, säger hon och kommer in i 
rummet och drar upp persiennerna. Det är fortfarande 


