Ingenmansland

Den gamla rilsbussen skakar och kranger pa den
slingriga rélsen. Morkret dr kompakt utanfor de
dammiga fonsterrutorna. Det dr januarivinter, femton
grader kallt och landskapet dr inkapslat i ett tjockt
snotdcke som suddar ut alla konturer. Ett blinkande
ljus glimtar till nadgra korta sekunder nar vi passerar
en jarnvagsovergang och klangen fran varningsklock-
orna forsvinner bakom oss med ett klagande ljud.
Vérmen star pa for fullt i vagnen och det luktar brant.
Trots den pustande varmen frdn elementen fryser jag
av draget och kylan frdn fonstret, sveper jackan tétare
omkring mig och kurar ihop mig pa satet.

“Nypastigna?” Jag rycker till av kondukttrens hoj-
tande och tittar yrvaket upp. Maste ha slumrat till av
det sovande dunkandet fran rilsbussen och varmen.
Elementen dr brannheta mot mina byxben.

”Alghult nasta!” Konduktoren sveper forbi mig
med langa steg. Ndgra passagerare borjar samla ihop
sina vdskor och paket. Ett par smabarn leker fortjust
med sina nyvunna julklappsleksaker pa sdtet mitt
emot mig medan mamman forsoker skynda pd dem
att kla pa sig. Ett virrvarr av leksaker, halsdukar, van-
tar och mossor innan de tumlar ut mot utgangen.

Det borjar redan tunnas ut bland resendrerna. Snart
ar det bara jag, ett par militdrer i uniform och en
gammal gubbe med pédlsmossa kvar i vagnen.

Jag stiger av rédlsbussen vid en liten station som he-
ter Skoghult. Den gamla gubben i palsmossan kliver
ocksad av och linkar bort forbi stationshuset. Ralsbus-
sen stankar vidare in i morkret. Den roda lyktan bak-
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till férsvinner snabbt i en krok, sen blir allting tyst. Det
kdnns som jag var mitt ute i skogen, morkt och 6ds-
ligt. Stationshuset ser tomt ut, endast en lampa pa
gaveln som sprider ett svagt sken ndgra meter ut fran
viaggen. Inga andra hus eller liv syns till. P4 avstand
hor jag en hund skélla. Kylan &r bitande och min an-
dedrdkt ryker. Ingenmansland, tdnker jag. Jag har
hamnat i Ingenmansland.

Jag stér radvill pa den 6de perrongen med min sto-
ra resvdska och gitarren i sitt grd galonfodral. Den dr
som ett gosedjur, min trost och min trygghet i en vérld
dér jag kdnner mig vilsen och utelamnad.

En stor svart bil kommer langsamt korande och
stannar vid stationen med motorn igang. Chauffoéren
kliver ur och tittar bort mot mig.

“Ska du till Alsterbro?” Jag tvekar en kort stund,
men sen forstdr jag att det &r mig han ska hdmta. Jag
gdar bort mot bilen, han lyfter in mina grejor i bagage-
utrymmet och jag sitter mig i baksitet. Bilen rullar
sakta ivdg forbi stationshuset och sa &dr det kompakt
morker igen.

"Rest fran Viaxjo?” fragar chaufforen och bryter
tystnaden.

“Jag kommer frdn Moheda”, sédger jag och tdnker
att jag nog maste forklara var det ligger.

“Jasa, Moheda”, sdger han bara. "Dédr har jag en
kusin som bor. Har du sldkt i Alsterbro?” Han sneglar
lite snett bakdt mot mig i baksitet.

Jag anar en nyfikenhet i hans ton men har inte lust
att berdtta ndgot for en okdnd taxichauffor sa jag sdger
bara:

"Ja, jag ska hilsa pa ett par dar pd lovet.”

”“Jaha, ja. P4 det viset.”
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Vi aker vidare in i tystnaden och granarna stdr som
vita dnglar runt omkring oss i skenet av billyktorna.
Bilen svdnger ut pa en storre vdg och vi moter ndgon
enstaka bil, annars &r det 6dsligt pa vagen. Efter en
stund skymtar det ndgra hus och gatlyktor borjar lysa
upp vdgen. Nu verkar vi vara inne i samhallet.

“Jaha, da var vi i Alsterbro”, sdger chaufforen. Jag
forsoker se ut genom rutan men imman gor att allt blir
suddigt. Vi aker forbi ndgra byggnader innanfor ett
staket. Jag hinner se en skylt med texten Folkets park.
En svag hogerkurva och sen stannar bilen framfor ett
vitt hus som ligger i en sdnka. Huset &r litet och natt
och ser inbjudande ut med ljusen fran fonstren som
lyser upp morkret utanfor. Jag ser dorren 6ppnas och
en valkand figur kliver ut pa trappan.

Jag gar ur bilen, tar fram pldnboken for att betala
men taxichaufforen séger:

“Resan dr redan betald. Hélsa Karlsson och tacka.”

Sen kor han ivdg bort langs gatan. Jag tittar forva-
nat efter honom, tar sen min packning och gar nerfor
en liten trappa fran trottoaren till huset och tianker att
det &r konstigt att man ska ga ner till ett hus fran ga-
tan. Mamma stdr kvar i dorren.

”Vidlkommen”, sdger hon och tar mig i hand. "Det
var fint att du ville komma. Har resan gatt bra?”

Hennes sitt att hilsa pd mig gor mig generad. Jag
hade inte véntat att f& en kram men inte heller att hon
skulle vdalkomna mig som en avldgsen slikting eller
bekant.

“Jodd”, svarar jag. ”Det var kallt pa ralsbussen men
jag hade jackan pa mig.”

”Vi far ga in och vdarma oss”, sdger hon och gar fore
in genom ytterdorren. Jag ser mig hastigt omkring
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innan jag foljer efter. P4 framsidan av huset, néra in-
gangen, star nagra hoga enbuskar, tickta av sno. Pa
andra sidan skymtar ett uthus i bortre dndan av trad-
garden. Jag gar in och stdnger ytterdorren, en stabil
och tung dorr som gar i 1ds med ett metalliskt klickan-
de ljud.

“"Hang av dig och kom in i koket”, sdger hon. "Jag
har lagat kvillsmat. Du &r vdl hungrig.”

Hon har ett forkliade pd sig over den blommiga
klanningen. Jag tycker hon ser likadan ut som hon
brukade gora hemma i vart kok nédr hon lagade mid-
dag eller bakade bullar. Fast dandd inte. Nu &r hon mer
elegant kladd och har haret permanentat i en annan
frisyr dn jag har sett henne i forut.

“Ja, lite”, medger jag och tar av mig jackan och vin-
terskorna. Jag foljer efter henne in i koket, ett litet kok
med julprydnader och girlanger i fonstret och tdnda
ljus pa bordet. Pa bordet star framdukat en tallrik med
bestick och glas.

”Vi at redan for ett par timmar sen”, sdger hon som
om hon maste forsvara den ensamma tallriken. “Hugo
var trott och gick och la sig. Han hélsar. Du far traffa
honom i morgon.”

Sen dukar hon fram sylta och rodbetor, fliskkorv,
revbensspjdll, julskinka och svagdricka. Jag som nyss
kdnde mig lite smahungrig har nu svart att fa ner na-
gonting av den feta maten. Jag ursdktar mig med att
jag har ont i magen och gar pa toaletten.

Hon visar mig runt i huset, det &dr bara tvd rum pa
nedre vaningen, ett sovrum och ett vardagsrum. En
brant trappa leder upp pa vinden men den anvands
bara som forrad. Jag borjar kdnna mig trott efter resan
och fragar var jag ska sova.
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“Du far ligga i finrummet”, sdger hon och plockar
fram en bdddmadrass och lakan. En timme senare
ligger jag pa den harda baddmadrassen och stirrar i
taket. Ljusen och de fargglada julgransprydnaderna
speglar sig i taket och bildar oregelbundna monster.
Det doftar starkt fran granen och julhyacinterna i
fonstret. Jag hor ndgon rora sig ute i hallen och toalet-
ten spolar. Hela huset med sina ljud och dofter kidnns
frammande for mig och jag kommer plotsligt ihdg hur
det var att ligga pd sjukhus nér jag var liten och hade
scharlakansfeber.

Jag funderar pd hur mamma har det, om hon &r
lycklig eller néjd med sitt nya hem och sin nya man
Hugo. Inga besked eller antydningar dn sa ldnge. Och
varfor bor de i ett sd litet hus? Ska jag vdga fraga eller
tar hon illa upp? Somnen sveper bort mina virriga
tankar och i drommen reser jag bland vita dnglar pa
ett oandligt jarnvagsspdr forbi station efter station,
som alla har namnet Ingenmansland.

*

“"Har du sovit gott?” Mamma stdr i dorroppningen
inramad av ljus fran koket. Jag hor svagt ljudet fran en
radio, det ldter som uppldsning av vaderleksrapporten
och jag far en minnesbild av nér jag var barn och 1ag i
rummet intill koket hemma och lyssnade pa radion i
morkret.

“Ja, jag somnade med en gang. Jag var lite trott ef-
ter resan”, sdger jag och kanner mig stel i kroppen
efter att ha legat pa den harda madrassen pa golvet.

“Jag har dukat frukost”, sdger hon och kommer in i
rummet och drar upp persiennerna. Det &r fortfarande
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