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Jag betraktar och böjer mig ner, parerar klaffens vassa 
hörn, stryker med handen över kattens rygg. Han spin-
ner, tycker om att bli berörd. Det är varmt i bagarstugan. 
Mor och en främmande kvinna bakar. Dom är stora och 
starka. Katten är svart, har vitt bröst och en antydan till 
vit krage. När jag stryker handen över kattens mjuka päls 
kommer jag på en idé.

  – Murre lucia, säger jag och mor och kvinnan brister 
ut i skratt.

  – Jaså, du tycker att katten ska va lucia.
Jag blir tyst och tycker inte om att mor och kvinnan 

skrattar. Mor ger mig deg.
  – Baka kaka, säger mor, rullar den lilla degklumpen på 

bordet.
Det blir en korv.
  – Gör så här, visar mor, rullar korven till en liten snurra.

* * *

Dörren står öppen och jag kikar in.
  – Kom in, kom in så firar vi brasa, säger farfar.

Jag kryper upp i farfars knä. Spisluckorna står öppna, 
röda glöden och blå lågor. Kinderna blir varma.

  – Vill du veta hur björnen fick sin korta svans?
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Jag nickar och är högtidligt tyst, medan den gamle 
berättar och mycket snart fylls hela rummet med berät-
telsen. Det handlar om en gubbe med häst som drar en 
flakvagn på medar. 

  – Ekipaget tog sig fram utmed vägen här i Basthulta-
skogen. Då och då gnisslade det till om medarna på grund 
av ett och annat sandkorn. Gubben som körde satt på en 
säck fylld med halm. Han hade varit ner till viken för att 
hämta fisk.

Jag ser hur hästen drar lasset uppför backen. Hon kno-
gar, lunkar fram och rimfrosten vit omkring mulen. Far-
far berättar vidare.

  – Månsken, stora skogen och björnen hade vaknat alldeles för 
tidigt i sitt ide, kände strömmingslukten på långt håll. Björnens 
mage var alldeles tom. Han var vrång och vresig av hungern 
som skrek i hans tarmar. Men se räven förstår du, han hade 
varit pigg och vaken hela vintern. Han hade samlat ihop en 
stor hög med strömming, som han hade norpat från gubbens 
last. Björnen frågade räven hur det kom sig att han hade så 
otroligt mycket fisk. Räven var knipslug, sa att han suttit med 
svansen i en vak och dragit upp den varje gång det knep till. 
Björnen lufsade vidare ner till träsket, ivrig och hungrig och 
snabbt slängde han svansen i vaken. Och det knep och knep i 
svansen. Björnen tänkte att nu får jag minsann mycket fisk, 
men när han tyckte att det räckte hade svansen frusit fast. 
Björnen kämpade en lång stund och när han äntligen kom loss 
gick svansen av.

  – Så gick det till förstår du, säger farfar, stiger upp och jag 
lämnar hans varma famn.
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Jag bara finns. Jag är ensam i köket. Väggklockan slår ett 
dovt slag, trasmattan är en raklång väg mellan dörren till 
farstun och dörren ner till bottenvåningen. En annan dörr 
går in till farfars rum, ett rum som tycks ruva på hemlig-
heter. Jag styr mina steg över tröskeln, går in för att titta 
mig omkring och betraktar först väggen med dom gamla 
bössorna. Sen seglar blicken vidare till den uppstoppade 
sparvhöken, viker undan för de stirrande ögonen, den 
vassa näbben. Min blick landar slutligen på skrivbordet. 
Där ligger en tjock bok uppslagen. Jag klättrar upp på 
stolen, ställer mig på knä och börjar betrakta gåtfulla bil-
der. Det liknar ingenting jag tidigare sett. Ormar ringlar 
sig runt träd och buskar och små barn med vingar. Jag är 
mycket konfunderad, undrar var dessa väsen egentligen 
hör hemma. Det verkar som om något är mycket farligt. 
Just då hör jag stegen, mors steg. 

  – Var håller du hus, hojtar mor när hon ser att jag inte 
är i köket. 


