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Inledning

S om alltid kollade jag komposten när jag kom till kolonilot-
ten. Andades in doften av förmultningsprocessen. Mindes 
när jag första gången hittade jord där. Hade slängt kirskål, 
tistlar, maskrosor och visset på hög och en vårdag när jag 
grävde om upptäckte jag att det hade blivit ett tjockt lager 
av jord.

Det hade pratats en del i Koloniträdgårdsföreningen om 
hur man bäst komposterar. Allt hade låtit väldigt komplicerat. 
Att då upptäcka att det hade blivit jord utan att jag hade gjort 
så värst mycket var överraskande och kändes stort. Efter den 
gången rördes jag av komposten. Av dess doft och skapande 
och förstörande krafter.

Jag hämtade fikakorgen från cykeln och tog med den till 
det gamla rangliga träbordet och de vita plaststolarna som 
stod i skuggan av syrenträdet och ställde den på en av sto-
larna. Gick till redskapslådan och låste upp. Den svarta rem-
sandalen på insidan av locket gungade till när jag öppnade. 
Jag hade hängt den på en krok där. Tyckte den gjorde sig bra 
mot det blekta träet. Sandalen påminde mig Indienresan. 
Och om en gammal, vis kvinna som oväntat uppenbarade sig 
medan jag satt och skrev en decemberkväll i mitten av nittio-
talet. Mötet med denna inre gestalt hjälpte mig att ta mig ur 
förvirring och depression efter min äldsta systers död.

Locket fick stå öppet.
Jag tänkte på Iris.
Vi är vänner sedan studietiden och känner varandra väl. 
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Har följts åt i vått och torrt som man brukar säga. En gång 
åkte vi på bilsemester till Jylland och badade fötterna i Ska-
gerack och Kattegatt som så många andra har gjort. Sen 
skrotade vi runt på museerna i Skagen och åt gott.

Hon bodde i södra Sverige då, tack och lov flyttade hon 
sen tillbaka till Stockholm. När mitt liv knakade illa tog jag 
en sommardag bilen ned till henne med allt jag hade skrivit 
och ville få ordning på. Ofrivilligt tappade jag greppet om 
bunten och alla papper blåste ut över hennes gräsmatta. När 
jag fick ihop dem igen var det i en helt annan ordning än ti-
digare och jag kunde ge upp mitt krampaktiga försök att göra 
något av det skrivna.

Vi finns för varandra. Vissa perioder har vi umgåtts nära 
och ofta. Under andra tider har livet fört oss åt olika håll. 
Oavsett hur lång tid det går mellan våra möten fortsätter vi 
där vi är. Iris står för en kontinuitet i mitt liv.

Åh, vad skönt det är här, tänkte jag och såg ut över koloni-
lotten. Persiljan och gräslöken hade vuxit.

Ska fråga Iris om hon vill ha. Hon måste vara här snart, 
tänkte jag. Tittade på klockan och lade stolsdynorna på plats 
och bredde ut den vita duken. Placerade ut tallrikarna, be-
sticken och glasen på bordet. Maten fick ligga kvar i korgen 
med tanke på solen och fåglarna.

Jag hämtade de gamla avklippta gummistövlarna ur trä-
låren. Hade köpt dem i Grövelsjön när jag var där och vand-
rade med en väninna. De hade länge stått längst in i gardero-
ben men på lotten kom de till användning.

Iris måste vara här snart, tänkte jag igen och tittade upp.
Och där stod hon bredvid nyponbusken och betraktade mig 
utan att säga något. Som alltid blev jag glad att se henne. 
Hon klev över stenen som jag lagt som tröskel och gräns mot 
grusgången utanför.

– Välkommen! ropade jag och vinkade.
Hon var lika vacker som alltid med sitt naturliga, halv-

långa rödlätta hår och mörkblåa ögon. Och goa smile.



13

Hon drog in luften genom näsan så det hördes, slog ut 
med armarna och sade på sitt speciella sätt.

– Här är gudagott att vara. Eller hur? kära du.
Jag nickade ivrigt och vi kramades gott. Jag tog emot ros-

marinen hon gav mig, drog fingrarna över de mjuka barren 
och kände doften. Tänkte på lammkotletter marinerade med 
rosmarin, vitlökssmör och råstekt potatis. Kände att jag var 
hungrig.

Lätta fjädermoln låg stilla på himlen och Iris och jag hade 
hela eftermiddagen tillsammans och för oss själva.

– Kommer du direkt från jobbet?
Hon nickade och skakade sedan lätt på huvudet.
Jag förstod precis.
– Sätt dig och njut av linblommorna när de vajar i den 

lätta vinden. Jag ska duka fram maten. Vi äter direkt, du är 
väl hungrig?

Hon såg sig omkring. Det var första gången hon var här 
fast det var andra året jag hade lotten.

– Jag vill gärna titta runt i ditt paradis innan. Lite vatten 
skulle vara gott.

Jag fiskade upp den svarta vattennyckeln av plast ur jeans-
fickan, gick till kranen och skruvade på. Vattnet var klart och 
kallt. Jag fyllde på en petflaska.

Iris drack törstigt. Det var en varm dag.
Medan vi gick på de smala gångarna mellan blommor och 

grönsaker småpratade vi om det som hänt sedan vi senast 
sågs. Jag njöt av samvaron.

– Är den där från skofesten du hade? hon pekade på san-
dalen på locket till trälåren. Ser ut som en installation, pas-
sar bra där.

Jag nickade belåtet.
– Jag hade den högklackade röda skon som dörrstopp ett 

tag, nu vet jag inte var den är. Hur kom du på att vi skulle 
välja en sko på festen och ta med hem?

Jag skrattade till, skruvade på mig.
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– Jag hittade en massa skor i klädkammaren när jag 
rensade där några dagar innan festen. Jag sneglade på Iris 
och fortsatte. Lade alla gamla skor i en korgkasse som jag 
hade köpt på Ibiza när jag var nyskild. När jag såg dem 
ligga där kom jag på det. Tyckte det kunde vara var en kul  
grej.

Jag ryckte på axlarna.
– Och så var dom en symbol för stödet jag hade fått av er 

när jag var sjuk.
Iris nickade och sade.
– Det är ett tag sedan.
– Är inte det mesta det nu för tiden? Tiden går. Hur är det 

med lilltjejen då, undrade jag.
Iris hade fått barnbarn ett par år tidigare. Som hon hade 

längtat och nästan gett upp hoppet.
Hennes ansikte sprack upp i ett brett leende, hon slog ar-

marna om sig som om hon hade flickan där. Ögonen glitt-
rade när hon svarade.

– Hon är så go’ den lilla älsklingen. Jag var där några dar 
förra veckan. Hon var förkyld och hemma från dagis så vi 
fick mycket tid. Hon är det bästa som har hänt. Vill du se? 
sade hon ivrigt.

Hon tog fram mobilen och knappade på den, visade stolt 
en video där den lilla flickan stod på golvet och dansade till 
musik som hördes i bakgrunden. Och titta här! Hon blädd-
rade fram foton. Vi tittade, ojade oss och delade glädjen över 
den lilla.

– Hon är verkligen söt, sade jag uppriktigt.
Iris myste, lade tillbaka mobilen i väskan, som hon inte 

hade hängt av sig ännu.
Vi fortsatte.
– Hur är det med dina barnbarn? frågade hon och tittade 

på mig från sidan.
Knep ihop läpparna och log.
– De mår bra alla tre. Tack och lov. Växer som bara den. 
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Maja var här förra lördagen, vi planterade squashen. Jag pe-
kade och tillade, minstingen är stora damen nu.

– Vad fint du har gjort!
Jag hajade till. Det var Barbro, som gick förbi på gången 

utanför. Jag svarade med de vanliga hälsningsfraserna och 
slutade med: Vilket härligt väder vi har idag. 

Vände mig till Iris.
– Hon har en lott längre ner. Är en riktig trädgårdsodlare, 

leker inte bara kolonilott som jag gör. Du vet, jag visste näs-
tan ingenting om odling när jag fick lotten, men hade spaden 
med från Gotland och längtade efter att gräva.

Iris lade huvudet på sned och log.
– Låter skönt att få leka.
Efter rundan satte vi oss.
– Hur är det på jobbet då? frågade jag och spände upp 

parasollet över oss.
Solen hade passerat trädtopparna.
– Lönen är bra, det är ju därför jag är kvar. Damerna är 

hopplösa med sitt ständiga kändisprat, men så trevliga. Hon 
betonade så.

Iris arbetade halvtid som privatpraktiserande psykotera-
peut och halvtid som anställd konsult på ett stort företag.

– Hugg in nu, sade jag, när maten var framställd.
Det är lite hopplock. 
Jag sträckte fram fatet med lax och den färdigköpta po-

tatissallad som jag hade kryddat lite extra. Det stod rårivna 
morötter, tsatsiki, och färskt bröd på bordet. I matkorgen 
täckte en handduk fruktsalladen.

– Äh, jag har glömt smöret!
– Mm. Doftar ljuvligt! vad gott det ska bli.
– Det är en grekisk krydda sade jag och bytte samtals-

ämne. Du har verkligen gjort karriär, sade jag beundrande. 
Själv jobbar jag mig nedåt, tillade jag självironiskt.

– Så ska du väl inte säga! Du har ju jobbat på som bara 
den för att komma igen. Skriver du fortfarande?
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Jag räckte henne vinglaset med äppelcider.
– Ja, hela tiden. Ibland har det känts som en livbåt att 

skriva. Kommer du ihåg när vi skrev uppsatsen? Vad kul vi 
hade!

– Det skålar vi på! utbrast Iris.
Vi höjde glasen och small ihop dem försiktigt och drack av 

cidern som hunnit bli ljummen.
– Och han läraren, Claes J.., kommer du ihåg.
– Honom glömmer man ju inte, sade jag.
– Nej, han var välgörande för oss alla, men lite jobbig 

också, sade Iris och lade upp sallad. Gav mig en hastig blick.
– Skriver du nåt nu för tiden? undrade jag, hinner du med 

för allt jobb?
– Journaler och rapporter, det räcker just nu. En dag kan-

ske det blir något annat.
– Det var han, Claes, som förde in mig på C.G Jung. Borde 

skriva och tacka honom. Utan Jungs böcker vet jag inte hur 
jag hade klarat att få ordning på mig själv.

Iris nickade och tittade ut över lotten. Jag följde hennes 
blick och fastnade på en sädesärla som gick omkring där jag 
nyligen sått salladsfrön.

– Hur är det med Lars förresten? frågade jag.
Lars är Iris tredje man. De hade träffats en kväll för många 

år sedan när jag mer eller mindre hade tvingat henne att föl-
ja med mig ut och dansa.

Lars fick syn på Iris direkt när vi kom in. Det var som om 
de hade bestämt träff utan att själva veta om det. Satt och 
pratade hela kvällen. Blev som ett par redan då.

Jag som verkligen hade velat träffa någon gjorde det inte 
den kvällen. Men det kom andra tillfällen.




