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V1 ir oMmGIvNa av pD. Anda ir det si tyst om den. Viin-
ner dor, fordldrar, en livspartner och ibland dven ett barn.
Vi sorjer, vi ér fortvivlade, men vi uppfor oss korrekt, vi
vidtar limpliga matt och steg och bevistar begravning-
arna. Vi pratar inte mycket, varken om déden eller om
sorgen och saknaden, eller for den delen, om den déda
eller den déde. Den hir boken ir kanske istillet for det
prat som kunde varit. Att skriva och lésa dr inte detsamma
som att prata, det dr nagot helt annat, men det skrivna kan
a andra sidan delas av sa manga fler in de som kan vara

med och prata.

Det borjade med att en viin hastigt och ovintat gick bort.

Jag skrev en liten privat runa som ldstes av en mindre




vinkrets. Det hjilpte mig forsta vad den hér vinnen betytt,
medan det snarast férdjupade det mysterium som déden
trots allt framstar som. Jag tinkte pa vinner som tidigare
limnat livet och mig och fann, trots att de till stora delar
gdomts undan 1 mitt minne, fanns kvar, tillgingliga for er-
inring. Steget till att gora dessa tankar offentliga kanske
kan motiveras av att vi, alla minniskor, delar samma 6de,
att vi kan dela sorgen éver andras déd och oro infér bade
doden och livet.

Vi kommer alla att d6. Det dr ett egendomligt papekan-
de av det sjilvklara och dnda ir det sa egendomligt frim-
mande: vara liv bestims av att vara dlskade gar bort, vara
vianner forsvinner och vi sjilva har en framtid som innebir
dod. Déden finns dir, stindigt ndrvarande, men dnda inte
standigt 1 vart medvetande; vi gor stora anstringningar for
att undvika tankar och kénslor som har med det oundvik-
liga slutet att gora. Det finns en ambivalens inf6r var dod:
a ena sidan vill vi inte veta av den, inte se at det hallet, 4
andra sidan trider den da och da fram sa att vi blir pamin-
da och intensivt upptagna med detta otdinkbara, att vi en
dag inte lingre kommer att finnas till. I allmdnhet har vi
fullt upp med att leva, vi tringer undan tankar om déden.
Det for med sig att vi ocksa bortser frin de doda, de som
dor forsvinner visserligen rent fysiskt men vi inbillar oss
ocksa att de helt och hallet dr borta, definitivt. Det dr dock
inte sant, var och en som férlorat ndgon som stitt en nira

vet att de kan vara ytterst nirvarande.




Detta dr paradoxen: ett forsvinnande sker plotsligt och
brutalt, férlusten och saknaden kinns med all den styrka
en frdnvaro kan besitta, men trots den skriande tomhet
vinnen lamnat efter sig sa fylls den sd smaningom med en
nérvaro, en vin som man fortfarande kan ha en dialog med.
Med vart minne aterskapar vi de ménniskor vi forlorat.
Minniskan lever 1 grupper: famil), arbete, vinkrets.
Den storsta gruppen kallar vi ménskligheten. Vi dr bero-
ende av varandra, vi klarar oss inte ensamma, vi dr bund-
na till varandra trots alla olikheter vi kan ha. Vi har ocksa
en sjilvklar gemenskap 1 att vi delar samma &de: vi ska
alla d6. Med stigande alder foljer att man forlorar vinner,
de forsvinner, gar bort. Till slut 6verstiger antalet doda de
levande. Det ir ett forlopp som &r orubbligt, det dr vigen
mot den egna déden — om man har viljan och lyckan att

leva sd linge sa man kan se detta ske.

Montaigne, vars Essayer brukar ses som en lang forbere-
delse for doden, skriver just om niarmandet till déden; att
aldras innebir, skriver han, att do steg for steg, bit for bit.
Han konstaterar detta efter att ha tappat en tand.

Det bista forsvaret mot ridslan for doden ir att filo-
sofera ansdg Cicero. Man skulle kunna vinda pa det och
tlldgga att déden ér all filosofis urmoder; att tinka pa,
eller pa nagot sitt nirma sig doden, uppfordrar till re-
flektion 6ver livet, dess mening och innehall, hur man ska

forsta det och hur man ska leva.




Filosofer 1 alla tider, frin Herakleitos till Heidegger,
har sysselsatt sig med doden. Sdlunda skriver Heidegger
1 ett avsnitt om doden 1 Vara och tid att det dr de kvarva-
rande, de sorjande, som 1 ett "minnesrikt kvardréjande”
kan erfara doden, en erfarenhet som den dide sjilv inte kan
vinna. Han bendmner detta, som jag kan se som forsok till
inlevelse och identifikation, som medvaro. Pa det sittet ir
det alltsd endast genom andras dod vi lir oss nagot om
doden och vart forhéllande till den.

Men vi lir oss ocksa nagot om forhallandet till andra
minniskor — och till oss sjilva. De d6da befolkar vért inre,
vi upprittar tysta dialoger med dem och de berikar vart
liv. Det dr med den overtygelsen jag soker beskriva erfa-
renheten av nagra av mina vinners dod, den efterf6ljan-
de sorgen och hur jag granskar det forhallande jag haft
med vinnen. Sdlunda handlar boken ocksd om vinskap,
om vad som uppenbarar sig da en vin forsvinner, deras
betydelse 1 olika avseenden och, naturligtvis, mina smért-

samma forsok till inlevelse.

Sorgen och saknaden kan te sig mycket olika om det ér
en partner, forilder, barn, nira slidkting eller véin som gatt
bort. Det enda jag skriver om dr mina doda vinner. De
star en inte lika ndra som en familjemedlem, men de ger
livet kontinuitet och bidrar till min sjilvforstaelse. Vin-
ners dod innebir att vi upplever sorgens smirta, men

dnda ger denna sorg och saknad mdjlighet att forsta oss




sjdlva bittre, varje forlust dr en sirskild forlust for var och
en av oss och talar om vad vi behover 1 livet. Den hyilper
oss inte bara att forsta vilket forhallande vi har wll andra
ménniskor, utan ocksa vilket forhallande man har all sig

sjalv och — till doden.

Sorgen dr ingen enkel kinsla. Den blandas med kinslor av
overgivenhet, ilska och kirlek. Den andres betydelse blir
uppenbar. Utan kirlek ingen sorg. Sa kan vi trosta oss: vi
kan kdnna kirlek tll en annan ménniska genom att den
andre har gett oss den mgjligheten.

Nir en ménniska dor forsvinner hon. Jag kan inte se
henne, hora henne, inte kidnna henne genom att ta pa
henne. Detta ir den konkreta, fysiska verkligheten. Men
inom mig finns hon kvar som ett minne, hon lever vidare
1 en fortsatt dialog, jag kan uppleva kinslor, gamla, igen-
kidnnbara, och nya, verraskande.

Aven efter forsvinnandet ingér hon allts i min krets av
minniskor. Hennes betydelse lever vidare, oférminskad,
tills minnet sa smaningom bleknar, dd hon namnlés gar
upp 1 den stora grupp, denna massa av minskligheten som

har levt.
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