FORORD

JAG SKRIVER OM EN VARLD, som inte langre finns, men som dnda le-
ver inom mig. Platser, upplevelser och méanniskor kan ibland flamma
upp i bilder och kénslor, lika kraftfullt och tydligt som nér det en
géng héande.

Men minnet dr opdlitligt, satillvida, att det sorterar bort en del i
vart medvetna, utan var medverkan. Allting finns givetvis kvar, men
mycket dr onabart, &ven om andra paminner oss om det.

Jag vet inte hur och varfér minnet selekterar, men jag forvanas
ibland 6ver hur vissa mindre detaljer och foreteelser finns kvar som
skrivna i eldskrift, medan storre dramatiska hindelser dr fragment,
som modosamt kan sittas ihop till en barande helhet, eller inte alls.

Nir jag skriver om min barndom och uppvixt, sa dr det skildrat
ur en ung pojkes perception. Jag férsokte da, och dven efterét, forsta
sammanhang, men lyckas aldrig helt. Dessutom vands med tiden be-
grepp och normer upp och ned och hindelser omtolkas.

Makthavare, som jag métt, var onda i ndgons mening, men goda i
néagon annans. Mina ideal har férandrats och jag finner ingen absolut
sanning.

Allt bygger pa autentiskt material, men namn har av hansyn fin-
gerats och handelser romantiserats for att ge historien till en biarande
helhet.

Romanbiografin handlar om min biologiska mor och dven om fos-
termodrar jag haft. Jag vet egentligen inte hur mor tankte och kéinde.
Hon var oberiknelig och en géta for mig. Dérfor kan jag bara skildra
henne utifrdn mina upplevelser och hur hon och jag interagerade
med varandra.
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Han sveper med armen 6ver vardagsrummet, dir vi star. Han pe-
kar dven ut mot det vilskotta stenpartiet med perenna véxter, blom-
mor och en liten tradgardstomte, trots att det ar mitt i sommaren.

— Dar har vi lagt ned mycket arbete. Vi dlskade jord och véxter och
var hellre ute én inne.

Lars ler hastigt, men blir allvarsam igen. Jag forstar, att han vill
forklara, att han var en del av mors liv och egendom. Men som sambo
ar hans arvsritt begransad. Huset &r mors, men bilen &r hans. Vi gor
inga eftergifter f6r honom vid bodelningen. Det blir inte heller nagon
tvist med honom om arvet efter mor.

Vi tappar kontakten med Lars efter bouppteckningen och villan
sdljs. Han dr sndll, kanske lite trakig, men framférallt forknippar vi
honom med den svéra tiden da mor forsvinner och hittas dod.

PA BESOK

NAGRA AR FORE MORS BORTGANG ringer hon och ber mig komma
ner over julen igen. Jag arbetar i Stockholm pa bank och bor ensam
och kan, utan storre planering, resa bort 6ver helger. Mor ar vénlig i
telefon och jag kdnner att hon vill hilla kontakten med mig.

Lars hamtar mig i bil vid jarnvégsstationen. Snén har kommit och
gatt. Just nu dr det barmark. Vi talar om védret och att julen ligger i
ar s, att det blir ndstan tvé arbetsfria veckor med bara nagra lediga
klamdagar. Vi dr mycket olika och jag kinner att han ér artig for att
mor bjudit dit mig.

Villan dr i tva vaningar och trivsamt inredd. Inget ar uppstéllt for
att gora intryck. Mor vilkomnar mig.

- Vad roligt att du ville komma. Gick resan bra? Ja, du dr vl van.
Vi dr ju ensamma néstan alltid har, sa det ar trevligt att fa besok.

Vi kramas inte. Pa 7o-talet var de urskillningslosa karesserna dannu
inte standard. I var slakt omfamnas vi inte nir vi moéts, mojligen vid
kondoleanser eller Amerikaresor.

Mor och jag har inte alltid kommit 6verens. Langa tider har vi
dérfor inte hort av varandra. De senaste aren verkar hon vilja ha en
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tatare kontakt och dven tréffa mig. Jag vet inte om hon vill gottgora
och forsonas och kanske blivit stolt ver att ha en vuxen son?

Den hopfillbara sdngen star uppstélld och baddad i den lilla kam-
maren framf6r bokhyllan. Jag kinner igen de vita lakanen och 6rn-
gotten med broderier fran min barndom. En liten bordslampa stér pa
en stol vid sdngen. Mor har planerat och ordnat, sa jag ska kdnna mig
valkommen.

Stamningen 4r avslappnad och behaglig.

- Vi dter om en halvtimma. Gér det bra? Eller dr du hungrig? Du
kan fa en smorgas, om du vill?

— Tack, jag véntar. Jag at lite pé taget.

Det ar julpyntat och nagra elljusstakar dr tdnda i fonstren.

- Vi tog inte in nagon julgran i 4r. Det far ga anda.

Det star porslinsfigurer dverallt. Manga dr smé tomtar.

- Vi tycker om prydnadssaker.

- Jobbigt att damma val?

— Det gor Lars. Han tycker om att ga och stidda och lyssna pa mu-
sik. Det blir han lugn av.

Jag har aldrig métt mor sé avspand. Alla konflikter och familjekri-
ser verkar som bortblasta. Tigrinnan och amazonen fran min upp-
vixt, som alltid var redo att sla till, &r borta. Kanske gar det att vicka
dem, om man provocerar, men det har jag ingen anledning till.
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