



---

När mormor och jag gick för att plocka smultron satte vi oss och vilade vid ett träd, som vi kallade berättartallen. Där berättade mormor om förr i tiden och när mormor var liten och bodde i Målilla. Jag blundade ibland och drömde om vad tallen skulle kunna berätta för mig.



---

En dag när solen lyste så morbror Aron att det skulle komma en målare till ön. Målaren hette Preben och kom från Danmark. Han skulle måla om hela morbror Arons hus. Mormor berättade en liten hemlis. Morbror Aron tyckte inte om att klättra på stegar. Det var därför Preben kom till ön.



---

Det blev så tyst, och solen lyste inte så mycket nu längre.  
Ingen farbror Preben sjöng danska visor.  
Jag försökte sjunga dom när jag gungade.  
Mormor sjöng inte. Hon gick in i köket och bakade rågkakor.