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Mitt 50-tal  
1

     »Jag var ung en gång  … »

S  äger jag bestämt vilket som var mitt första musikminne 
är jag nog ute på hal is. Lättare är det att säga vilken typ av 

musik det var: schlagermusik. I mitt hem var det den musik 
som gällde. Min mamma berättade en gång att jag, när radion 
råkade stå på när ett operastycke med en sångerska spelades, 
frågade: »Har tanten ont i magen?». Så schlager var det jag 
hörde och jag tror inte det är någon högoddsare att påstå att 
Snoddas Nordgren med sin »Flottarkärlek» var min första fa-
vorit. Han var egentligen en bandyspelare från Bollnäs som 
kommit till Stockholm för att spela bandy med sitt lag Boll-
näs. Där kom han också att göra ett framträdande i det mycket 
populära radioprogrammet Karusellen med Lennart Hyland 
i januari 1952. Han kom till programmet som bandyspelare 
men sa till Hyland att han kunde sjunga också, varpå denne 
frågade om han vågade låta honom göra det. »Om du törs 
så!» blev svaret. Han sjöng en sång han hört med en folkkär 
artist från en tidigare generation, Harry Brandelius. Sången 
var »Flottarkärlek», succén blev total. Refrängen till låten, Ha-
derian hadera, kom att bli mycket känd men den sjöng han 
inte vid genombrottet i radion. 

Vi ungar var vanvördiga, vi sjöng »Haderian hadera, doppa 
Snoddas i chokla’». Varför kallades han Snoddas? Jo, hemma i 
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Bollnäs sålde hans pappa fisk men också kondomer och kall-
lades för Gummi-Kalle. Sonen Gösta hjälpte till att sälja fisk 
och kom att kallas Gummi-Snodden, som så småningom för-
kortades till Snoddas. 

Lyssnade jag på Karusellen den här historiska kvällen? Jag 
vill gärna tro det, för vem vill inte ha varit vittne, åtminstone 
via etervågorna, till en historisk händelse. Snart fem år gam-
mal satt jag säkert med mina föräldrar framför vår gamla 
radio, naturligtvis omedveten om att det var historiens ving-
slag som hördes. I efterhand har folk frågat sig hur en hård-
för bandyytterhalv från Bollnäs kunde bli en sådan succé och 
slå folkparksrekord på löpande band. Förklaringarna handlar 
ofta om att låten stod för ett gammalt Sverige som många inte 
ville skiljas från, ett land där staden och industrin var det nya 
och landet och jordbruket det gamla. Inflyttningen till städer 
från en landsbygd, där mekaniseringen med hjälp av petrole-
umdrivna maskiner var i full gång. En traktor kunde göra 40 
mans arbete.

Min pappa hade tagit steget från det lilla småbruket han växt 
upp på, han började arbeta på en hästskofabrik i tonåren och 
blev så småningom lastbilschaufför, ett låglöne- och lågstatus-
jobb. Han drygade ut den magra lönen med att köra taxi och 
långtradare. Jag fick ibland följa med när han gjorde sina natt-
körningar med de sistnämnda, kanske tyckte han att det var 
bättre att ha sällskap än att köra ensam. Mitt minne säger mig 
att en del av dem gick till Stockholm för att köra upp sprit till 
Systembolagen i Sandviken och/eller Gävle. I den semitrailer 
han körde fanns bilradio som han spelade musik på, han kall-
lade musiken »kåbåjmusik». I efterhand har jag gissat att mu-
siken var countrymusik som kom från de amerikanska statio-
nerna i Tyskland för soldater stationerade där. Kanske var det 
så mitt senare så stora intresse för »hillbilly music» grundades.

Annars var det den svenska schlagermusiken som gällde, 
men en del hade texter som översatts från amerikanska ori-
ginal. En sådan var »Käre John». En fördel med att använda 
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skivor som milstolpar är att man i efterhand kan se vilket år 
det var, i detta fall 1954. 

Det finns inte så många minnen från mina tidigare år som 
jag kan tidsbestämma, men några finns det: tidningen Se med 
svart omslag när Gustav den femte dött 1950 och jag var drygt 
3 år. Senare kom den nye kungen Gustav VI Adolf på sin Eriks-
gata förbi Kungsgårdens station i sin järnvägsvagn med »log-
ga» i guld och vi stod på perrongen och vinkade med svenska 
flaggor. Min pappa skjutsar mig till mina farföräldrar på sin 
lättviktare för att jag skall få ett syskon. Det var i mars 1952 och 
jag var 5 år gammal. Senare på våren fick jag min första cy-
kel och jag försökte lära mig cykla i medlutet på Kyrkbacken. 
Min pappa höll i pakethållaren, men någon gång måste han 
ha släppt den och jag cyklade själv. Förmodligen ramlade jag 
en eller annan gång men jag lärde mig cykla i alla fall. Cykeln 
var av märket Fram, som tillverkades i Uppsala. Den var inte 
av minsta modellen så jag nådde knappt ned med fötterna. 
Förmodligen var det ett ekonomiskt tänkande så att jag inte 
så snabbt skulle »växa ur» cykeln.

På sensommaren samma år gick vi hela familjen till kyrkan för 
min bror skulle döpas, men där fanns ingen präst. När vi vän-
tat ett tag gick pappa till prästgården, där han hittade prästen 
i grönsakslandet. Att döpa en arbetarunge var tydligen inte så 
viktigt att komma ihåg. När jag var fem fick jag också mina 
första skridskor. I början gick jag nog mest med lädret i isen, 
men så småningom lärde jag mig åka hyfsat. Jag kom dock 
aldrig att platsa i ortens hockeylag. Sommaren 1954, jag var 7 
år och en dag när jag var jag med pappa i hans lastbil sotade 
vi glas för att se en total solförmörkelse. Inom några månader 
skulle jag börja skolan och lära mig läsa och skriva, men har 
inget minne av om jag hade några känslor inför denna stora 
händelse eller inte.

Min mamma arbetade under åtminstone några av mina 
första år. Hon har berättat att hon lämnade mig hos farmor 
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då men att jag ofta var ledsen, och hon fick cykla dit på lun-
chen och trösta mig. Ett minne som måste vara från den tiden 
är att farmor bjöd mig på hembakta brödkakor med lingon-
sylt och sirap. Både lukten och smaken minns jag än. Det är 
nog så nära den schwannska Madeleinekakan jag kan komma! 
Min mamma har också berättat för mig att jag att jag hade ett 
par låtsaskompisar. Inte så ovanligt, psykologerna säger att åt-
minstone vartannat barn har sådana. Jag minns bara namnet 
på en, »hen» hette Ganga. Själv kallade jag mig Lollo, det var 
så jag uppfattade att jag hette.

 Jag har några foton kvar från mina första år: två stycken 
tagna av proffsfotografer men uppenbarligen i hemmiljö. När 
det första togs var jag troligen ett år. Skulle jag få se det utan 
att veta vem det var skulle jag inte känna igen mig själv, men 
den lille krabaten ger ett robust intryck med stora ögon och 
ett försiktigt leende. Den andra bilden är tagen när jag var i 
femårsåldern. Jag poserar stående i vårt vardagsrum, fast vi på 
den tiden nog sa finrum. Klädd i vit kortärmsskjorta med vita 
blommor i skjortfickan, lika vita kortbyxor och sandaler med 
vita sockor tittar jag lite blygt in i kameran. Den ljusblonda, 
lockiga luggen hänger fram i pannan och jag förstår att man 
tyckte att jag var lik kronprinsen, vår nuvarande kung.

De andra fotografierna är uppenbarligen tagna med famil-
jens enkla lådkamera och samtliga är från sensommaren 1952. 
Min mamma har noggrant noterat datum bakpå korten. Kan-
ske köpte mina föräldrar kameran när min bror fötts på våren 
samma år. Några bilder sticker ut så här långt efteråt: jag sitter 
kavat med särade ben över motorhuven på pappas lastbil, jag 
sitter med stilig busschaufförsmössa, förmodligen grannen 
Nisses, på min nya cykel, jag sitter på en sten framför huset 
där vi bodde och mormor står och håller lillebror. Jag är klädd 
i basker, kortbyxor, gummistövlar och har ett pistolhölster 
runt midjan. Undrar vilka bad guys som skulle bli skrämda 
av denne lille cowboy  … eller var han själv en bad guy? Det 
fjärde fotot, icke daterat, är troligen taget något år senare. Jag 
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poserar tillsammans med min lekkamrat Jan-Erik framför en 
stor amerikanare. Bildörren är öppen och på passagerarsätet 
därinne sitter min bror, troligen ungefär ett år gammal. Bilen 
tillhörde med stor säkerhet en taxiåkare i byn, Karl-Erik, vars 
kännemärke, förutom ett välsmort munläder, var att alltid ha 
fräscha amerikanska bilar i sin taxiverksamhet. Kortet skär av 
bilen men fastän det är svartvitt ser man tydligt att bilen är 
tvåfärgad, vit till största delen men med fönsterstolpar och 
fenor klarröda i mitt minne. Det sägs så ofta att vårt svenska 
50-tal var amerikaniserat att man skulle kunna tro det, men 
jag vet att så var det! Bilarna var den mest iögonenfallande 
symbolen för den amerikanska kulturen och livsstilen liksom 
tuggummin och jeans -eller jäns som jag minns att vi sa om de 
blåkläder som säkert inte hade mycket gemensamt med rik-
tiga Levis- eller Leejeans. 

Min pappa fick också så småningom råd med bil. Den för-
sta jag minns är en begagnad Ford Anglia, även kallad Ståplats 
för att den var så hög i förhållande till bredden. Den var nog 
inte alltid villig att starta: en gång när pappa frenetiskt job-
bade för att få igång den kom en av pojkarna i byn förbi och 
med en ironi som jag kunde uppfatta redan då sa han: »Får jag 
bjuda 1:50 för den där skrothögen?». Min pappa blev rasande! 

Ett minne från turerna med bilen är att pappa alltid kopp-
lade ur motorn i nerförsbackarna för att spara bensin. Hur 
många gör så idag i ekologins tidevarv? Jag kom aldrig att få 
råd att ha moped men minns att jag långt innan mopedåldern 
körde pappas Huskvarna på vägar där jag inte förväntade mig 
att lagens väktare kunde se mig. 

När jag ser dessa kvarvarande bildminnen av min barn-
dom för länge sedan börjar jag tänka: var det där jag och hur 
mycket finns kvar av dåtidens jag idag? Det måste jag fortsätta 
att fundera på! Det finns också minnen som är odaterade: jag 
ligger ensam på något skötbord och gråter; jag utövar (be-
ordras?) potträning på den tidens pottstol, resultatet obekant 
för mig idag. 


