MITT sln -TAL

»Jag var ung en gang... »

s AGER JAG BESTAMT vilket som var mitt férsta musikminne
ir jag nog ute pé hal is. Littare dr det att sdga vilken typ av
musik det var: schlagermusik. I mitt hem var det den musik
som gillde. Min mamma berittade en gdng att jag, ndr radion
rdkade std pé nir ett operastycke med en singerska spelades,
fragade: »Har tanten ont i magen?». S& schlager var det jag
horde och jag tror inte det 4r ndgon hogoddsare att pésta att
Snoddas Nordgren med sin »Flottarkirlek» var min forsta fa-
vorit. Han var egentligen en bandyspelare fran Bollnds som
kommit till Stockholm for att spela bandy med sitt lag Boll-
nis. Dar kom han ocksé att gora ett framtridande i det mycket
populira radioprogrammet Karusellen med Lennart Hyland
i januari 1952. Han kom till programmet som bandyspelare
men sa till Hyland att han kunde sjunga ocksd, varpa denne
fragade om han védgade ldta honom gora det. »Om du tors
sd!» blev svaret. Han sjong en sdng han hort med en folkkir
artist frdn en tidigare generation, Harry Brandelius. Sdngen
var »Flottarkirlek», succén blev total. Refringen till ldten, Ha-
derian hadera, kom att bli mycket kidnd men den sjong han
inte vid genombrottet i radion.

Vi ungar var vanvordiga, vi sjong »Haderian hadera, doppa
Snoddas i chokla’». Varfor kallades han Snoddas? Jo, hemma i



Bollnis silde hans pappa fisk men ocksd kondomer och kall-
lades for Gummi-Kalle. Sonen Gosta hjilpte till att sélja fisk
och kom att kallas Gummi-Snodden, som s& smaningom for-
kortades till Snoddas.

Lyssnade jag pd Karusellen den har historiska kvillen? Jag
vill gdrna tro det, f6r vem vill inte ha varit vittne, atminstone
via etervagorna, till en historisk handelse. Snart fem &r gam-
mal satt jag sikert med mina fordldrar framfor var gamla
radio, naturligtvis omedveten om att det var historiens ving-
slag som hordes. I efterhand har folk fragat sig hur en héard-
for bandyytterhalv fran Bollnds kunde bli en sddan succé och
sla folkparksrekord pa lpande band. Forklaringarna handlar
ofta om att laten stod for ett gammalt Sverige som ménga inte
ville skiljas frdn, ett land dér staden och industrin var det nya
och landet och jordbruket det gamla. Inflyttningen till stider
fran en landsbygd, ddr mekaniseringen med hjilp av petrole-
umdrivna maskiner var i full gdng. En traktor kunde géra 40
mans arbete.

Min pappa hade tagit steget fran det lilla smébruket han vaxt
upp p4, han borjade arbeta pé en histskofabrik i tondren och
blev s& sméningom lastbilschauffor, ett laglone- och lagstatus-
jobb. Han drygade ut den magra lénen med att kora taxi och
langtradare. Jag fick ibland f6lja med nér han gjorde sina natt-
korningar med de sistnimnda, kanske tyckte han att det var
bittre att ha sillskap 4n att kora ensam. Mitt minne siger mig
att en del av dem gick till Stockholm for att kora upp sprit till
Systembolagen i Sandviken och/eller Gévle. I den semitrailer
han kérde fanns bilradio som han spelade musik pa, han kall-
lade musiken »kdbdjmusik». I efterhand har jag gissat att mu-
siken var countrymusik som kom frén de amerikanska statio-
nerna i Tyskland for soldater stationerade dir. Kanske var det
s mitt senare sa stora intresse for »hillbilly music» grundades.

Annars var det den svenska schlagermusiken som gillde,
men en del hade texter som 6versatts frdn amerikanska ori-
ginal. En sddan var »Kire John». En fordel med att anvinda
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skivor som milstolpar dr att man i efterhand kan se vilket ar
det var, i detta fall 1954.

Det finns inte s& mdnga minnen fran mina tidigare &r som
jag kan tidsbestimma, men négra finns det: tidningen Se med
svart omslag nir Gustav den femte do6tt 1950 och jag var drygt
3 ar. Senare kom den nye kungen Gustav VI Adolf pa sin Eriks-
gata forbi Kungsgardens station i sin jarnvigsvagn med »log-
ga» 1 guld och vi stod pé perrongen och vinkade med svenska
flaggor. Min pappa skjutsar mig till mina farforidldrar pé sin
lattviktare fOr att jag skall fa ett syskon. Det var i mars 1952 och
jag var 5 dr gammal. Senare pd varen fick jag min forsta cy-
kel och jag forsokte lira mig cykla i medlutet pa Kyrkbacken.
Min pappa holl i pakethallaren, men nagon gang maste han
ha sldppt den och jag cyklade sjilv. Formodligen ramlade jag
en eller annan gang men jag lirde mig cykla i alla fall. Cykeln
var av mirket Fram, som tillverkades i Uppsala. Den var inte
av minsta modellen si jag nddde knappt ned med fotterna.
Formodligen var det ett ekonomiskt tinkande sd att jag inte
s& snabbt skulle »vixa ur» cykeln.

P& sensommaren samma dr gick vi hela familjen till kyrkan for
min bror skulle dopas, men ddr fanns ingen prést. Nar vi van-
tat ett tag gick pappa till pristgarden, dér han hittade prasten
i gronsakslandet. Att dopa en arbetarunge var tydligen inte sd
viktigt att komma ihdg. Nir jag var fem fick jag ocksd mina
forsta skridskor. I borjan gick jag nog mest med ladret i isen,
men s& smaningom lirde jag mig &ka hyfsat. Jag kom dock
aldrig att platsa i ortens hockeylag. Sommaren 1954, jag var 7
ar och en dag nir jag var jag med pappa i hans lastbil sotade
vi glas for att se en total solformorkelse. Inom ndgra manader
skulle jag borja skolan och lara mig ldsa och skriva, men har
inget minne av om jag hade nagra kinslor infor denna stora
hindelse eller inte.

Min mamma arbetade under dtminstone nagra av mina
forsta ar. Hon har beridttat att hon limnade mig hos farmor



da men att jag ofta var ledsen, och hon fick cykla dit pa lun-
chen och trosta mig. Ett minne som madste vara fran den tiden
ar att farmor bjod mig pd hembakta brodkakor med lingon-
sylt och sirap. Bade lukten och smaken minns jag dn. Det dr
nog s nira den schwannska Madeleinekakan jag kan komma!
Min mamma har ocksé berdttat for mig att jag att jag hade ett
par latsaskompisar. Inte sd ovanligt, psykologerna séiger att at-
minstone vartannat barn har sddana. Jag minns bara namnet
pa en, »hen» hette Ganga. Sjilv kallade jag mig Lollo, det var
sd jag uppfattade att jag hette.

Jag har négra foton kvar fran mina forsta dr: tva stycken
tagna av proffsfotografer men uppenbarligen i hemmiljo. Nar
det forsta togs var jag troligen ett ar. Skulle jag fa se det utan
att veta vem det var skulle jag inte kdnna igen mig sjilv, men
den lille krabaten ger ett robust intryck med stora 6gon och
ett forsiktigt leende. Den andra bilden &r tagen ndr jag var i
femarsdldern. Jag poserar stdende i vart vardagsrum, fast vi pa
den tiden nog sa finrum. Kladd i vit kortairmsskjorta med vita
blommor i skjortfickan, lika vita kortbyxor och sandaler med
vita sockor tittar jag lite blygt in i kameran. Den ljusblonda,
lockiga luggen hinger fram i pannan och jag forstir att man
tyckte att jag var lik kronprinsen, vir nuvarande kung.

De andra fotografierna dr uppenbarligen tagna med famil-
jens enkla lddkamera och samtliga dr frdn sensommaren 1952.
Min mamma har noggrant noterat datum bakpd korten. Kan-
ske kopte mina forildrar kameran nir min bror fotts pa varen
samma dr. Nagra bilder sticker ut sa hir ldngt efterat: jag sitter
kavat med sirade ben 6ver motorhuven pa pappas lastbil, jag
sitter med stilig busschaufférsmossa, formodligen grannen
Nisses, pd min nya cykel, jag sitter pa en sten framfor huset
dér vi bodde och mormor stér och haller lillebror. Jag ar kladd
i basker, kortbyxor, gummistévlar och har ett pistolholster
runt midjan. Undrar vilka bad guys som skulle bli skrimda
av denne lille cowboy... eller var han sjilv en bad guy? Det
fjarde fotot, icke daterat, r troligen taget nagot ar senare. Jag
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poserar tillsammans med min lekkamrat Jan-Erik framfér en
stor amerikanare. Bildorren dr 6ppen och pa passagerarsitet
dérinne sitter min bror, troligen ungefir ett &r gammal. Bilen
tillhérde med stor sikerhet en taxidkare i byn, Karl-Erik, vars
kinnemairke, forutom ett vilsmort munlider, var att alltid ha
frascha amerikanska bilar i sin taxiverksamhet. Kortet skir av
bilen men fastdn det dr svartvitt ser man tydligt att bilen ar
tvafargad, vit till stérsta delen men med fonsterstolpar och
fenor klarroda i mitt minne. Det sigs sd ofta att vart svenska
50-tal var amerikaniserat att man skulle kunna tro det, men
jag vet att sd var det! Bilarna var den mest idgonenfallande
symbolen for den amerikanska kulturen och livsstilen liksom
tuggummin och jeans -eller jins som jag minns att vi sa om de
bldklader som sdkert inte hade mycket gemensamt med rik-
tiga Levis- eller Leejeans.

Min pappa fick ocksd sd sminingom radd med bil. Den for-
sta jag minns dr en begagnad Ford Anglia, dven kallad Staplats
for att den var sd hog i forhéllande till bredden. Den var nog
inte alltid villig att starta: en gdng nir pappa frenetiskt job-
bade for att fa igdng den kom en av pojkarna i byn f6rbi och
med en ironi som jag kunde uppfatta redan da sa han: »Fér jag
bjuda 1:50 for den dér skrothogen?». Min pappa blev rasande!

Ett minne frén turerna med bilen &r att pappa alltid kopp-
lade ur motorn i nerforsbackarna for att spara bensin. Hur
manga gor s idag i ekologins tidevarv? Jag kom aldrig att fa
rad att ha moped men minns att jag langt innan mopedéldern
korde pappas Huskvarna pa vigar dir jag inte forvintade mig
att lagens viktare kunde se mig.

Nir jag ser dessa kvarvarande bildminnen av min barn-
dom for linge sedan borjar jag tinka: var det ddr jag och hur
mycket finns kvar av datidens jag idag? Det méste jag fortsitta
att fundera pé! Det finns ocksd minnen som &r odaterade: jag
ligger ensam pd ndgot skotbord och gréter; jag utévar (be-
ordras?) pottraning pa den tidens pottstol, resultatet obekant
for mig idag.
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