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nblicken av Markus väckte alltid samma 
egendomliga tanke. Antagligen för att 

han en gång var en tillfällig bekant till min 
mor. Det var på den tiden hon ännu brydde 
sig om att vara tillsammans med någon.  
 Deras bekantskap, eller det ”imiterade för-
hållandet”, som Molly kallade det som pågick 
mellan dem, höll på i några månader. Jag var 
bara en liten parvel, jag fyllde sex år den 
sommaren, och hade inte ord för vad som 
hände. Ärligt talat tycker jag inte jag greppar 
det idag heller. Men det kan bero på att åren 

A 



 10 

har gått. Jag minns vad min bror sa när Mar-
kus tjohoade utanför dörren. 
 ”Nu kommer Markus Brajare.” 
 Det var något han hade hört på gården att 
man kallade honom. Han hette annars Jons-
son.  
 På den tiden var Molly min moster. Fast 
inte min riktiga moster. Hon kallades bara så. 
Hon var en gång kär vän till min mor. Trots 
att det är några år mellan dem, fem tror jag 
det är, höll de ihop från det de var unga fram 
till att mor bröt med henne. 
 Tiden före Markus var som jag minns den 
en enda stor röra. När han kom in i bilden 
skruvades den förvirrade och stökiga stäm-
ningen upp än mer. Det var som en ständigt 
pågående villervalla. Ett tivoli på högvarv. 
Buller och skrän blandades med skrik och 
stön. Skräp och kläder i varenda vrå. Man 
snubblade alltid över något. Gräl och slagsmål 
kunde snabbt och alltid lika oväntat, särskilt 
hos mor, växla över i en mjuk vänlighet. Men 
det var en godhet som kostade på. Man hörde 
det på rösten. Den blev len. Men också främ-
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mande. Det kom något skrovligt i den, något 
som satt i vägen för orden, och gjorde att hon 
fick pressa sig förbi med sådan kraft att rösten 
sprack. Som glas under en klack.  
 Lika snabbt som känslosamheten kom vek 
den undan. Den ersattes med en febril aktivi-
tet som varade i några timmar. Ett hålligång 
som tröttade ut Markus och mor så fullstän-
digt, att de likt trasiga leksaker blev liggande 
någonstans. På golvet, i en möbel, eller i säng-
en. Ibland i flera dagar.  
 Då och då kom Molly på besök. Men till 
skillnad från tiden före Markus, då mor och 
Molly kunde sitta i timmar och prata, stanna-
de hon bara en stund. Och hon passade på när 
Markus var ute. Hon hade för det mesta något 
med sig, godis kallade de det, som gjorde att 
mor kramade och kysste Molly. Min bror och 
jag kunde få var sin hamburgare med pom-
mes frites och Cola. Och medan vi åt dessa fa-
voriträtter stängde mor och Molly in sig i sov-
rummet.  
 Jag minns att Molly doftade gott. Det fanns 
något kvar i lägenheten efter hennes korta be-
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sök. Hon tyckte inte om Markus. Och inte hel-
ler om det som höll på att hända med Marie, 
min mor. Det sa hon ofta innan hon gick. Hon 
sa det medan hon hämtade jacka och väska 
som låg slängda på en stol i köket och knöt 
bandanan över huvudet. Sedan kysste hon 
mor igen. Men inte som Markus gjorde, utan 
stillsamt och försiktigt och strök henne med 
ena handen över kinden.  
 ”Jag önskar att du var den du var”, kunde 
hon säga.  
 När cirkusen en dag i mitten av maj fick ett 
tvärt och brutalt slut togs jag om hand av 
myndigheterna. Det blev lugnare. Men orden 
för att beskriva vad som hände de där tim-
marna innan polisen kom för att hämta Mar-
kus och min mor, båda vilt protesterande, 
skrikande och sparkande, de orden letar jag 
efter. Ständigt och jämt. De försvann någon-
stans på vägen. De gick förlorade i tumultet. 
Inför synen av min bror liggande orörlig på 
köksgolvet, upplöstes de som bilder tagna i 
motljus. Så tror jag det var.  


