
1. Pommitus
Oli sunnuntai ja Petrin syntymäpäivä. Tänään hän täytti 10
vuotta ja tunsi itsensä melkein aikuiseksi. Äiti oli tehnyt hyvää
ruokaa, vaikka ruokatarvikkeista olikin pula; elettiin nimittäin
sota-aikaa. Mutta äiti osasi keksiä yksinkertaisistakin aineista
herkullisia ruokia. Isä oli ostanut Petrille syntymäpäivälahjaksi
polkupyörän. Se ei ollut uusi, mutta se oli hänen ikiomansa, ja
hän oli suorastaan ylpeä siitä. Isän pyörällä Petri oli opetellut
ajamaan ensin tangon välistä, ja nyt hänen jalkansa olivat kasva-
neet jo niin pitkiksi, että ne ylettyivät tangon yli. Hän ajeli kuin
miehet konsanaan.
Aterian jälkeen perhe lähti puistoon. Petri polki pyörällään
ympäri puistoa ja kyyditsi pikku Annaa, joka istui pyörän tara-
kalla jalat sojossa, etteivät osuisi pyörän pinnoihin. Kädet hän
piti lujasti kiedottuina veljen ympäri. Aikansa huristeltuaan lap-
set liittyivät isän ja äidin seuraan. Nämä olivat asettuneet pen-
kille, jonka vieressä kasvoi kukkiva tuomi. Sen tuoksu täytti koko
puiston. Äiti oli pakannut mukaan eväskorin, ja koska kahvia ei
ollut saatavilla, aikuiset joivat korviketta. Se oli säilynyt lämpi-
mänä lasipullossa villasukan sisällä. Lapsille oli mummilan puo-
lukkamehua, tosihyvää ruisjauhoista tehdyn makean kakun
kanssa. Myös vehnäjauhoja oli vaikea saada, mutta ruisjauhois-
takin voi leipoa jopa piparkakkuja. 
Monia perheitä oli tullut viettämään sunnuntaipäivää puis-
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toon. Aikuiset juttelivat keskenään, ja pojat, joilla ei ollut omaa
pyörää, pyysivät saada lainata Petrin pyörää. Vaikka Petriä vähän
harmittikin lainaaminen, hän kuitenkin suostui kavereiden pyyn-
töihin, ja kaikilla oli hauskaa. 
Iltapäivä oli pitkällä, kun he tulivat kotiin. Sinne päästyä isä
aukaisi heti radion, ja yhdessä äidin kanssa he työnsivät korvansa
lähelle radiota, josta oli akku melkein lopussa. Vanhemmat pu-
huivat vakavaan sävyyn hiljaa keskenään. Mutta Petriä se ei suu-
resti huolettanut. Hänellä oli oma pyörä, ja kesäloma koulusta
oli alkanut. Huomenna hän voisi pyöräillä koko päivän!
Aamulla äiti herätti Petrin ja pyysi, että hän olisi kotona pik-
kusiskon kanssa, koska naapurin Ritva, joka tavallisesti huolehti
Annasta, oli sairaana. – Meidän on pakko mennä töihin, vaikka
niin mielelläni jäisin kotiin, selitti äiti. Isä oli sodassa haavoittu-
nut jalkaan ja teki nyt siviilipalveluksena töitä tehtaassa, missä
valmistettiin vaatteita armeijalle. Äiti oli työssä samassa teh-
taassa. Niin äiti kuin isä vannottivat Petriä, että hänen täytyi eh-
dottomasti pysyä kotona Annan luona, ja jos he kuulisivat siree-
nin äänen heidän olisi heti juostava toisten mukana pommisuo-
jaan, sillä sireeni merkitsi hälytystä, ja sota oli tullut lähemmäksi.
Tuskin sentään vielä näille seuduille asti, mutta kuitenkin var-
muuden vuoksi piti olla aina varuillaan. – Voi kun voisinkin jäädä
kotiin, valitti äiti taas.
Petriä harmitti. Hän olisi halunnut mennä näyttämään pyö-
räänsä kavereilleen, mutta päivä hupenisi siskon vahtimiseen, ei-
kähän täällä näkynyt vielä edes mitään sotaa. – Lupaan, lupaan,
mutisi Petri happamana. Isä meni jo ulos, mutta äiti tuli uudes-
taan lasten luo. Hän vaikutti huolestuneelta, ja hän pyyhki salaa
kyyneleitä silmistään. Hän halasi Petriä ja Annaa rukoillen hiljaa
Kaikkivaltiasta suojelemaan lapsiaan. Isä ei uskonut Jumalaan,
hän piti sellaista turhana utopiana. Äiti ja isä vilkuttivat vielä ul-
kona hypätessään pyörän selkään ennenkuin lähtivät polkemaan
kohti tehdasta.
Petri leikki tinasotilaillaan ja Anna räsynukella, jonka mummo
oli tehnyt hänelle joululahjaksi. Nukella oli paksut keltaisesta
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villalangasta punotut palmikot ja suuret siniset silmät.  Nuken
nimi oli Helena. Annan mielestä se oli kaunis, ja se oli hänelle
hyvin rakas.
He söivät äidin valmiiksi laittamaa ruokaa, ja aamupäivä ku-
luikin mukavasti. Mutta sitten Petriä alkoi vaivata ulkona odot-
tava polkupyörä, ja pikkuhiljaa kiusaus kasvoi niin suureksi, että
Petri ehdotti Annalle: – Mennäänkö vähäksi aikaa ulos? Voi-
simme ajella pienen lenkin pyörällä. Ensin Anna muistutti Pet-
riä, että äiti ja isä olivat käskeneet heidän pysyä kotona, mutta
pian ajatus pyörän kyydistä vei voiton.
Ulkona kaikki vaikutti ihan tavalliselta. Ihmiset kävelivät tai
pyöräilivät rauhallisen näköisinä. Ei näyttänyt yhtään siltä, että
sota mitenkään uhkaisi. Paitsi että useita armeijan autoja ajeli
nyt kaduilla.
– Käyn näyttämässä pyörää Hakolan Jussille, ehdimme kyllä
varmasti kotiin, jos nyt sattuu tulemaan hälytys, puheli Petri An-
nalle. Jussin koti oli toisen korttelin päässä ja samanlainen kuin
heidänkin kotinsa, tehtaan työläisille rakennettu harmaanvalkoi-
nen kaksikerroksinen puutalo, jonka piharakennuksessa sijaitsi
sauna, pyykkitupa ja ulkovessa eli puusee.
Heidän tullessaan Jussin kotipihaan Jussin äidin pyylevä ole-
mus ilmestyi pyykkituvan ovelle, mistä pöllähti lämmin höyry ja
pyykkisaippuan tuoksu. Hän kuivasi otsaa ja käsiä esiliinan hel-
maan ja ilmoitti: – Jussi ei ole kotona, hän on mennyt tätinsä luo
maalle. – Tietysti! ajatteli Petri. Nyt kun hän vihdoinkin oli saa-
nut oman pyörän, olisi ollut kiva lähteä ajelemaan Jussin kanssa,
heti kun äiti tulisi töistä kotiin. – No ajellaan kuitenkin vielä vä-
hän, hän ehdotti Annalle.
Petri polki ensin pienen matkan, sitten vähän pidemmän, ja
oli pian pyöräilyn huumassa unohtanut lupauksensa olla mene-
mättä ulos. Nyt he olivat tulleet aivan kaupungin laitaan, missä
oli pelto ja pellolla lehmiä. Anna huusi innoissaan: – Mennään
lehmien luo, mennään lehmien luo! Petri jätti pyörän tien si-
vuun, ja he kävelivät niityn reunaan. Lehmät katselivat heitä ute-
liaina. Aurinko paistoi lämpimästi, ja Petri istui kuumissaan ojan
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penkalle. Anna juoksi aidalle ruohotupsu kädessään. – Täällä si-
nulle hyvää ruokaa! Hän työnsi ruohotupon aidan välistä ja silitti
lehmän turpaa. Lehmä nuolaisi häntä karkealla kielellään, ja hän
nauroi ihastuksissaan. Useampia lehmiä alkoi kertyä aidan vie-
reen. Pieni ruskeanvalkoinen kaunis vasikka työnsi päänsä aidan
raosta, ja Anna silitti sen somaa ruskeaa päätä. – Petri, saanhan
mennä hakaan vasikan luo, se on ihana!  – Et saa, meidän on läh-
dettävä kotiin. Voi olla, että äiti ja isä tulevat töistä aikaisemmin,
ja meidän on ehdittävä ensin. Alahan joutua. Tullaan jonain päi-
vänä tänne uudestaan, kiirehti Petri, mutta suostui kuitenkin An-
nan pyydellessä. Hän katseli Annan juoksua haassa lehmävasikka
kintereillään. Jotkut lehmätkin seurasivat vasikan ja ihmislapsen
leikkiä, toiset taas jo mielenkiintonsa menettäneinä siirtyivät
rauhassa takaisin märehtimään ruohoa. 
Petri oikaisi pitkäkseen ojan pientareelle. Tuore ruoho tuoksui
kesälle, valkoiset suuret pumpulipilvet purjehtivat taivaalla, oli
ihanaa, että kesä oli tullut ja että oli loma. Petri suunnitteli, mitä
kaikkea hän lomalla tekisi. Mummilaan he Annan kanssa saisivat
lähteä viikon päästä. Äiti ja isä lähtisivät sinne myös viikonlo-
puksi, ja siellä vietettäisiin Annan viisivuotissyntymäpäivät.
Linja-autossa körryytteleminen olisi mukavaa, vaikka matka tun-
tuikin aina loputtoman pitkältä. Miten mahtavaa olisi taas päästä
ukin kanssa kalalle! Hän tunsi jo melkein nenässään savusaunan
sauhut ja ihollaan viileän järviveden, johon voisi pulahtaa löyly-
jen jälkeen. 
Haaveillessaan Petri oli unohtanut ajan kulun. Anna oli tullut
lehmien luota ja valitti nälkää. Petri säikähti ja hyppäsi pystyyn.
– Nyt meidän on päästävä kiireesti kotiin! He lähtivät puolijuok-
sua tielle päin.
Samalla jostakin kaukaa alkoi kuulua ensin hiljaa, sitten ko-
vemmin ja kovemmin sireenien ääni, kunnes voimakas ulvonta
täytti koko ilman. Petrin sydän jyskytti. – Se on hälytys, NYT
SE ON SE HÄLYTYS! Kauhulla hän totesi, etteivät he enää
voisi yrittää lähteä pommisuojaan. Lehmät juoksivat paniikissa
ympäri hakaa, ja Anna huusi kauhusta. Pian sireenien ulvontaan
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sekottui raskas lentokoneiden jyrinä. Silloin Petri nykäisi Annan
syvään kuivaan ojaan ja peitti hänen korvansa käsillään. Pommi
räjähti jossain lähettyvillä, ja Anna alkoi vapista. Pommikonei-
den laivue lensi kaupungin suunnalta heidän ylitseen suurella
metelillä kylväen maahan tuhoa hirveiden räjähdyksien saatte-
lemana.
Vasta illansuussa he uskalsivat nousta ojasta. Oli alkanut sataa,
ja heidän vaatteensa olivat märät ja kuraiset. Petri lähti pyö-
räänsä kohti vapisten. Hysteerisesti itkevä Anna roikkui hänen
kädessään. Juuri kun Petri oli ottamassa pyörää, heidän kohdal-
leen ajoi kuorma-auto kovalla vauhdilla. Lapset nähtyään kul-
jettaja teki äkkijarrutuksen ja ohjasi auton sivuun osuen Petrin
pyörään. Kuului räsähdys, kun pyörä särkyi. Auto pysähtyi, ja
tielle hyppäsi nuori sotilas, joka huusi: – Pian lapset kyytiin! Hän
nosti molemmat lapset hyttiin ja kaasutti lujaa poispäin kaupun-
gista. Petrin pyörä, rakas, arvokas syntymäpäivälahja jäi tienlai-
taan vääristyneenä myttynä, mutta matkalla siitä ei puhuttu.
Tärkeää  kuljettajalle oli vain viedä lapset turvaan vaaralliselta
alueelta.
Sotilas kysyi heidän nimiään, osoitettaan ja vanhempien työ-
paikkaa. Petrin piti myös kirjoittaa sotilaan antamaan paperiin
samat asiat keikkuvassa autossa. Petri kirjoitti silmät kyynelissä,
järkyttyneenä, likaiset kädet vapisten näkemättä kunnolla kirjoi-
tustaan ja pyysi, että heidät vietäisiin heti kotiin, sillä isä ja äiti
olivat varmasti kauhean huolissaan. Sotilas keskittyi ajamiseen
hiljaisena ja jännittyneenä ja sanoi vain, että heidät viedään nyt
turvaan. Auto suuntasi kauas maaseudulle, koululle, missä oli
paljon muitakin turvaan tuotuja.
Heidän tullessaan osoitettuun luokkahuoneeseen Anna näki
naisen, joka oli selin häneen ja kumartuneena lohduttamaan
pientä poikaa. Naisella oli sininen villatakki ja vaalea tukka.
– Äiti, äiti! huudahti Anna iloissaan ja juoksi naisen luo. Tämä
kääntyi. Anna katsoi hetken pettyneenä ja hämmentyneenä ou-
toa naista, jolla oli äidin vaatteet ja tukka mutta vieraat kasvot,
purskahtaen sitten katkeraan itkuun.
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Miten huolissaan isä ja äiti mahtoivatkaan olla, kun eivät tien-
neet, mihin heidän lapsensa olivat joutuneet! Miksi hän ei totel-
lut ja jäänyt kotiin niin kuin oli luvannut! Petrin rintaa ja vatsaa
kouristi, korvissa humisi, ja jalat tuntuivat vieläkin voimattom-
ilta.
Sinivillatakkinen täti oli ottanut itkevän Annan syliinsä ja kei-
nutti häntä: – Voi lapsi kulta, luulitko sinä minua äidiksi? Kyllä
sinun oma äitisi pian löytää teidät, hän lohdutti. Petri otti Annaa
kädestä ja vei hänet pöydän luo, mihin oli katettu syötävää,
mutta itse hän ei pystynyt syömään.
Lattialla oli patjoja rivissä. Kuului yskimistä, itkua, pienemmät
lapset parkuivat, mutta jotkut jopa nukkuivat. Petri valitsi nur-
kimmaisen patjan, veti Annan lähelle itseään ja vaipui viimein
rauhattomaan uneen, missä hän etsi vanhempiaan, mutta näki
vain savua, ja hänen äänensä hukkui kauheiden pommikoneiden
ääneen, ja hän heräsi huutoonsa. Pienissä öljylampuissa paloi
tuli, ja ikkunat oli peitetty paksuilla vilteillä. Pommikoneet jyri-
sivät taas ulkona, ja jostain kauempaa kantautui raju räjähdys saa-
den ikkunat helisemään ilmanpaineesta. Anna takertui Petriin
vapisten ja itki äitiä. Petrin omakin keho vapisi kuin horkassa,
mutta hän yritti kuitenkin rauhoittaa Annaa. Jotkut lapset huu-
sivat hysteerisinä, ja aikuisilla oli täysi työ yrittää rauhoittaa
heitä. Kukaan ei voinut enää nukkua.
Kahden viikon kuluttua he olivat vieläkin koululla, johon hei-
dät oli kuljetettu. Anna kulki katselemassa ikkunoissa odottaen
äitiä ja isää kysellen, koska he voisivat mennä kotiin. Ulkona lap-
set eivät saaneet liikkua pihaa kauemmaksi, ja joka ilta peitettiin
korkeat ikkunat, että ei näkyisi valoa ulos pommikoneiden pe-
losta.
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