1. Pommitus

OLI sUNNUNTAT ja Petrin syntymipiivi. Tdndidn hin tiytti 10
vuotta ja tunsi itsensi melkein aikuiseksi. Aiti oli tehnyt hyvs
ruokaa, vaikka ruokatarvikkeista olikin pula; elettiin nimittiin
sota-aikaa. Mutta diti osasi keksid yksinkertaisistakin aineista
herkullisia ruokia. Isi oli ostanut Petrille syntymipdivilahjaksi
polkupyorin. Se ei ollut uusi, mutta se oli hinen ikiomansa, ja
hin oli suorastaan ylpei siitd. Isin pyorilld Petri oli opetellut
ajamaan ensin tangon vilistd, ja nyt hinen jalkansa olivat kasva-
neet jo niin pitkiksi, ettd ne ylettyivit tangon yli. Hin ajeli kuin
miehet konsanaan.

Aterian jilkeen perhe lihti puistoon. Petri polki pyorilldin
ympiri puistoa ja kyyditsi pikku Annaa, joka istui pyorin tara-
kalla jalat sojossa, etteivit osuisi pyorin pinnoihin. Kidet hin
piti lujasti kiedottuina veljen ympiri. Aikansa huristeltuaan lap-
set liittyivit isin ja didin seuraan. Nimi olivat asettuneet pen-
kille, jonka vieressi kasvoi kukkiva tuomi. Sen tuoksu tiytti koko
puiston. Aiti oli pakannut mukaan eviskorin, ja koska kahvia ei
ollut saatavilla, aikuiset joivat korviketta. Se oli siilynyt limpi-
mind lasipullossa villasukan sisilld. Lapsille oli mummilan puo-
lukkamehua, tosihyviid ruisjauhoista tehdyn makean kakun
kanssa. Myos vehnijauhoja oli vaikea saada, mutta ruisjauhois-
takin voi leipoa jopa piparkakkuja.

Monia perheiti oli tullut viettimiin sunnuntaipiividd puis-
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toon. Aikuiset juttelivat keskeniin, ja pojat, joilla ei ollut omaa
pyOrii, pyysivit saada lainata Petrin pyo6rii. Vaikka Petrid vihin
harmittikin lainaaminen, hin kuitenkin suostui kavereiden pyyn-
toihin, ja kaikilla oli hauskaa.

Iltapdivi oli pitkilld, kun he tulivat kotiin. Sinne péistyi isd
aukaisi heti radion, ja yhdessi didin kanssa he tyonsivit korvansa
lihelle radiota, josta oli akku melkein lopussa. Vanhemmat pu-
huivat vakavaan sivyyn hiljaa keskeniin. Mutta Petrii se ei suu-
resti huolettanut. Hinelld oli oma pyori, ja kesiloma koulusta
oli alkanut. Huomenna hin voisi pyo6riilld koko pdivén!

Aamulla diti heritti Petrin ja pyysi, ettd hin olisi kotona pik-
kusiskon kanssa, koska naapurin Ritva, joka tavallisesti huolehti
Annasta, oli sairaana. — Meidin on pakko menni t6ihin, vaikka
niin mielellini jdisin kotiin, selitti iti. Isd oli sodassa haavoittu-
nut jalkaan ja teki nyt siviilipalveluksena t6itd tehtaassa, missi
valmistettiin vaatteita armeijalle. Aiti oli ty6ssi samassa teh-
taassa. Niin diti kuin isd vannottivat Petrid, ettd hinen tdytyi eh-
dottomasti pysyi kotona Annan luona, ja jos he kuulisivat siree-
nin d4nen heidin olisi heti juostava toisten mukana pommisuo-
jaan, silld sireeni merkitsi hilytysti, ja sota oli tullut lihemmaksi.
Tuskin sentiin vield niille seuduille asti, mutta kuitenkin var-
muuden vuoksi piti olla aina varuillaan. — Voi kun voisinkin jiidi
kotiin, valitti 4iti taas.

Petrid harmitti. Hin olisi halunnut menni niyttimiin pyo-
riaansi kavereilleen, mutta piivi hupenisi siskon vahtimiseen, ei-
kihin tdilld nikynyt vield edes mitdén sotaa. — Lupaan, lupaan,
mutisi Petri happamana. Isd meni jo ulos, mutta diti tuli uudes-
taan lasten luo. Hin vaikutti huolestuneelta, ja hin pyyhki salaa
kyyneleiti silmistian. Hén halasi Petrii ja Annaa rukoillen hiljaa
Kaikkivaltiasta suojelemaan lapsiaan. Isi ei uskonut Jumalaan,
hiin piti sellaista turhana utopiana. Aiti ja isi vilkuttivat vield ul-
kona hypitessiin pyorin selkdin ennenkuin lihtivit polkemaan
kohti tehdasta.

Petri leikki tinasotilaillaan ja Anna risynukella, jonka mummo
oli tehnyt hinelle joululahjaksi. Nukella oli paksut keltaisesta
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villalangasta punotut palmikot ja suuret siniset silmit. Nuken
nimi oli Helena. Annan mielesti se oli kaunis, ja se oli hinelle
hyvin rakas.

He s6ivit didin valmiiksi laittamaa ruokaa, ja aamupiivi ku-
luikin mukavasti. Mutta sitten Petrid alkoi vaivata ulkona odot-
tava polkupyori, ja pikkuhiljaa kiusaus kasvoi niin suureksi, etti
Petri ehdotti Annalle: — Menniinké vihiksi aikaa ulos? Voi-
simme ajella pienen lenkin pyo6rilli. Ensin Anna muistutti Pet-
rid, ettd diti ja isd olivat kiskeneet heididn pysyi kotona, mutta
pian ajatus pyorin kyydistd vei voiton.

Ulkona kaikki vaikutti ihan tavalliselta. Thmiset kivelivit tai
pyoriilivit rauhallisen nikoisind. Ei niyttinyt yhtidn silti, ettd
sota mitenkiin uhkaisi. Paitsi ettd useita armeijan autoja ajeli
nyt kaduilla.

— Kiyn niyttimissid pyordd Hakolan Jussille, ehdimme kylld
varmasti kotiin, jos nyt sattuu tulemaan hilytys, puheli Petri An-
nalle. Jussin koti oli toisen korttelin péissi ja samanlainen kuin
heidinkin kotinsa, tehtaan tyoliisille rakennettu harmaanvalkoi-
nen kaksikerroksinen puutalo, jonka piharakennuksessa sijaitsi
sauna, pyykkitupa ja ulkovessa eli puusee.

Heidin tullessaan Jussin kotipihaan Jussin didin pyylevi ole-
mus ilmestyi pyykkituvan ovelle, mistd pollihti limmin hoyry ja
pyykkisaippuan tuoksu. Hin kuivasi otsaa ja kisii esiliinan hel-
maan ja ilmoitti: — Jussi ei ole kotona, hin on mennyt titinsi luo
maalle. — Tietysti! ajatteli Petri. Nyt kun hin vihdoinkin oli saa-
nut oman pyorin, olisi ollut kiva lihted ajelemaan Jussin kanssa,
heti kun iiti tulisi t6istid kotiin. — No ajellaan kuitenkin vield vi-
hin, hin ehdotti Annalle.

Petri polki ensin pienen matkan, sitten vihin pidemman, ja
oli pian py6riilyn huumassa unohtanut lupauksensa olla mene-
mittd ulos. Nyt he olivat tulleet aivan kaupungin laitaan, missi
oli pelto ja pellolla lehmii. Anna huusi innoissaan: — Menniin
lehmien luo, menniin lehmien luo! Petri jitti pyorin tien si-
vuun, ja he kivelivit niityn reunaan. Lehmit katselivat heitd ute-
liaina. Aurinko paistoi limpimasti, ja Petri istui kuumissaan ojan
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penkalle. Anna juoksi aidalle ruohotupsu kidessidn. — T4alld si-
nulle hyvii ruokaa! Hin tyonsi ruohotupon aidan vilisti ja silitti
lehmin turpaa. Lehmi nuolaisi hinti karkealla kielelldén, ja hin
nauroi ihastuksissaan. Useampia lehmii alkoi kertyi aidan vie-
reen. Pieni ruskeanvalkoinen kaunis vasikka tyonsi padnsi aidan
menni hakaan vasikan luo, se on ihana! — Et saa, meidin on lih-
dettivi kotiin. Voi olla, ettd diti ja isd tulevat toistd aikaisemmin,
ja meidin on ehdittivi ensin. Alahan joutua. Tullaan jonain pii-
vini tinne uudestaan, kiirehti Petri, mutta suostui kuitenkin An-
nan pyydellessi. Hin katseli Annan juoksua haassa lehmivasikka
kintereilldan. Jotkut lehmitkin seurasivat vasikan ja ihmislapsen
leikkii, toiset taas jo mielenkiintonsa menettineini siirtyivit
rauhassa takaisin mirehtiméin ruohoa.

Petri oikaisi pitkikseen ojan pientareelle. Tuore ruoho tuoksui
kesille, valkoiset suuret pumpulipilvet purjehtivat taivaalla, oli
ihanaa, etti kesi oli tullut ja ettd oli loma. Petri suunnitteli, miti
kaikkea hin lomalla tekisi. Mummilaan he Annan kanssa saisivat
lihtei viikon pagsti. Aiti ja isi lihtisivit sinne myos viikonlo-
puksi, ja sielld vietettdisiin Annan viisivuotissyntymapaivit.
Linja-autossa korryytteleminen olisi mukavaa, vaikka matka tun-
tuikin aina loputtoman pitkiltd. Miten mahtavaa olisi taas padsti
ukin kanssa kalalle! Hin tunsi jo melkein nenissdin savusaunan
sauhut ja ihollaan viiledn jirviveden, johon voisi pulahtaa 16yly-
jen jilkeen.

Haaveillessaan Petri oli unohtanut ajan kulun. Anna oli tullut
lehmien luota ja valitti nilkda. Petri sdikihti ja hyppisi pystyyn.
— Nyt meidin on piistivi kiireesti kotiin! He lihtivit puolijuok-
sua tielle pdin.

Samalla jostakin kaukaa alkoi kuulua ensin hiljaa, sitten ko-
vemmin ja kovemmin sireenien #éni, kunnes voimakas ulvonta
taytti koko ilman. Petrin sydin jyskytti. — Se on hilytys, NYT
SE ON SE HALYTYS! Kauhulla hiin totesi, etteivit he enii
voisi yrittdd lihted pommisuojaan. Lehmiit juoksivat paniikissa
ympiri hakaa, ja Anna huusi kauhusta. Pian sireenien ulvontaan
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sekottui raskas lentokoneiden jyrini. Silloin Petri nykiisi Annan
syvdan kuivaan ojaan ja peitti hinen korvansa kisilldin. Pommi
rdjihti jossain lihettyvilld, ja Anna alkoi vapista. Pommikonei-
den laivue lensi kaupungin suunnalta heidin ylitseen suurella
metelilld kylvien maahan tuhoa hirveiden rijihdyksien saatte-
lemana.

Vasta illansuussa he uskalsivat nousta ojasta. Oli alkanut sataa,
ja heidin vaatteensa olivat mirit ja kuraiset. Petri lihti pyo-
radnsi kohti vapisten. Hysteerisesti itkevd Anna roikkui hidnen
kiddessddn. Juuri kun Petri oli ottamassa pyorid, heididn kohdal-
leen ajoi kuorma-auto kovalla vauhdilla. Lapset nihtyiin kul-
jettaja teki dkkijarrutuksen ja ohjasi auton sivuun osuen Petrin
pyoriin. Kuului risihdys, kun pyori sirkyi. Auto pysihtyi, ja
tielle hyppisi nuori sotilas, joka huusi: — Pian lapset kyytiin! Hin
nosti molemmat lapset hyttiin ja kaasutti lujaa poispidin kaupun-
gista. Petrin pyori, rakas, arvokas syntymipiivilahja jii tienlai-
taan vidristyneend myttynid, mutta matkalla siitd ei puhuttu.
Tirkedd kuljettajalle oli vain viedi lapset turvaan vaaralliselta
alueelta.

Sotilas kysyi heiddn nimidén, osoitettaan ja vanhempien tyo-
paikkaa. Petrin piti my6s kirjoittaa sotilaan antamaan paperiin
samat asiat keikkuvassa autossa. Petri kirjoitti silmit kyynelissd,
jarkyttyneend, likaiset kiidet vapisten nikemittd kunnolla kirjoi-
tustaan ja pyysi, ettd heidit vietiisiin heti kotiin, silld isi ja diti
olivat varmasti kauhean huolissaan. Sotilas keskittyi ajamiseen
hiljaisena ja jannittyneeni ja sanoi vain, ettd heidit vieddin nyt
turvaan. Auto suuntasi kauas maaseudulle, koululle, missa oli
paljon muitakin turvaan tuotuja.

Heidin tullessaan osoitettuun luokkahuoneeseen Anna niki
naisen, joka oli selin hineen ja kumartuneena lohduttamaan
pientd poikaa. Naisella oli sininen villatakki ja vaalea tukka.
— Aiti, diti! huudahti Anna iloissaan ja juoksi naisen luo. TAmi
kidantyi. Anna katsoi hetken pettyneeni ja himmentyneeni ou-
toa naista, jolla oli didin vaatteet ja tukka mutta vieraat kasvot,
purskahtaen sitten katkeraan itkuun.



Miten huolissaan isi ja diti mahtoivatkaan olla, kun eivit tien-
neet, mihin heidin lapsensa olivat joutuneet! Miksi hén ei totel-
lut ja jadnyt kotiin niin kuin oli luvannut! Petrin rintaa ja vatsaa
kouristi, korvissa humisi, ja jalat tuntuivat vielikin voimattom-
ilta.

Sinivillatakkinen titi oli ottanut itkevin Annan syliinsi ja kei-
nutti hinti: — Voi lapsi kulta, luulitko sind minua éidiksi? Kylld
sinun oma #itisi pian l6ytii teidit, hin lohdutti. Petri otti Annaa
kidestd ja vei hinet poydin luo, mihin oli katettu syotivii,
mutta itse hin ei pystynyt syoméin.

Lattialla oli patjoja rivissi. Kuului yskimisti, itkua, pienemmit
lapset parkuivat, mutta jotkut jopa nukkuivat. Petri valitsi nur-
kimmaisen patjan, veti Annan lihelle itsedin ja vaipui viimein
rauhattomaan uneen, missi hin etsi vanhempiaan, mutta niki
vain savua, ja hinen ddnensi hukkui kauheiden pommikoneiden
daneen, ja hin herisi huutoonsa. Pienissi 6ljylampuissa paloi
tuli, ja ikkunat oli peitetty paksuilla vilteilli. Pommikoneet jyri-
sivit taas ulkona, ja jostain kauempaa kantautui raju rdjihdys saa-
den ikkunat helisemiin ilmanpaineesta. Anna takertui Petriin
vapisten ja itki ditid. Petrin omakin keho vapisi kuin horkassa,
mutta hin yritti kuitenkin rauhoittaa Annaa. Jotkut lapset huu-
sivat hysteerising, ja aikuisilla oli tdysi ty0 yrittdd rauhoittaa
heitd. Kukaan ei voinut endd nukkua.

Kahden viikon kuluttua he olivat vielikin koululla, johon hei-
dit oli kuljetettu. Anna kulki katselemassa ikkunoissa odottaen
ditid ja isdd kysellen, koska he voisivat menni kotiin. Ulkona lap-
set eivit saaneet litkkua pihaa kauemmaksi, ja joka ilta peitettiin
korkeat ikkunat, etti ei nikyisi valoa ulos pommikoneiden pe-
losta.
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