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Forord

»Look how they massacred my boy!«, snyftade Marlon Brandos
Don Corleone over liket pa sin sénderskjutna son Sonny
Corleone i Gudfadern. Jag sager inte att det ar min automa-
tiska tanke — bara att det var sa han sa — nar jag gar en lov
i det som fram tills mycket nyligen var Scenrummet nere pa
Forfattares Bokmaskin. Dar fanns en gdng Scenen, ni vet Scenen,
med Foérfattares Bokmaskins orangevita logga, symbolen med
fiaderpennan och datorn, och den knarriga rést med vilken
den pratade nar en presumtiv poet betridde tiljorna. Dar fanns
sofforna, designade av ReturDesign, i nischen till vanster. Dar
fanns bokhyllorna, med en sa gott som komplett uppradning av
samtliga Forfattares Bokmaskins titlar sedan 1972. Dar fanns
over femtio ar avdréommar och minnen, bundet i bécker men
ocksa i form av minnen: Leonard Cohen-kvillen, Dylankvillen,
Magnus Ringborgs livepodd, otaliga releasefester — och saklart
alla Poesi pa en dag-kvillarna genom aren.

Nu finns dar forrad till bostadsrattsinnehavarna ovanfor.

Det dr sana diar metallburar, ni vet. Lds och nummer pa.
»Look how they massacred my boy!«, bara upprepar jag att
Don Corleone snyftade 6ver liket pa sin sonderskjutna son.

How green was my valley then, and the valley of them that
have gone, skrev visst Richard Llewyllyn i Jag minns min gréna
dal — den dir vackra boken som blev film sen, om hur grént
och vackertWales var innan de brittiska kolonisatérerna och
kapitalagarna satte dolksvarta borrhal i alla de gréna dalarnas
smackra halsar — for att sedan sotdéda dem under Thatcher.
Ja, sa skrev han. The valley of them that have gone.

Forfattares Bokmaskin har legat pa Sankt Eriksgatan 10
sedan 1980-talet. Jag har inte levt i en tid ndr det inte gjort
det — och nu gér det inte langre det. Det har varit en svarsmalt



tanke. It’s been a year. November kryper 6ver oss igen, och vi
ses inte lingre dar nere, under marken, pa scenen med anor.
Just den traditionen ar bruten av pengamaktens lansar, det
sitter dolksvarta borrhdl i Bokmaskinens sméckra hals.

Men Forfattares Bokmaskin ar inte déd — den rér ju pa sig.
| nya lokaler, pd samma 6 (Kungshol-
men), i samma stad, samma hemisfar,
i samma okuvliga anda av att pu-
blicera det folk har i sina hjirtan
under parollen »for det fria ordet«.
Legenden om Fagel Fenix; askan ar
den bista jorden. Efter vissa skogs-
brander noteras ett hogt antal nya
arter — brandnévans frén kan vinta

Brandndva

i 6ver hundra &r pa ritt temperatur.

2025 ars releasefest blev pa Pygméteatern vid Odenplan.
Men se — ddr star ju ocksa Forfattares Bokmaskins banderoll
i orangevitt. Och vad skrev Richard Llewyllyn mer? Som jag
och Goodreads.com minns det var det visst: But you have
gone now, all of you that were so beautiful when you were quick
with life.Yet not gone, for you are still a living truth inside my mind.

Och lever gor ju var sanning om att poesin ska leva, fri
och oanfrdtt, mellan de har parmarna. Ni dr 152 poeter som
for vidare en tradition, som under 2025 far en nygammal
dréakt.Tack for det, pionjarer.Tillsammans &r vi Poesi pd en dag,
tillsammans ar vi Forfattares Bokmaskin och tillsammans ar
vi vackra och starka.

Arvida Juni Svenske, nov 2025
Stiftelsen Forfattares Bokmaskin



Tillbed — kontaktannons
efter Worship, Jeangu Macrooy

Mitt transkvinnskoétt dr magiskt
men organiskt

och som Kaba, typ

om du tror jag kan va din typ
kom och krama det

Gudinna i vardande

Och om du soker efter mening:
ett kdrl for tillbedjan

for karlek vill segra

kugghijul till lillekrar

Vad vi vet finns ingen magisk Gud
men vad jag vet finns jag och du
kom och klyv min varldsbild rakt itu
behover lite Ra just nu

Heaven is a place on Earth

enligt sangerna och enligt mig

men i det kroppsliga som felats mig
kan du vara del i att hela mig

om du bara omfamnar hela mig

Om du vill kinna dig valsignad:

kom bara och finn ditt Bodh Gaya

ditt Lourdeskapell i fri hadderajan

ur duvslaget: den befriade kajan

Sista chansen innan jag flyr mig till Thailand

Arvida Juni Svenske



Daysorrow nightlight

whatever sorrows
a day brings
the night

makes alright

...And If | Fail?




Ukrainas nationalsang
(i svensk oversdttning)

Aran och friheten fér Ukraina dnnu inte dod ar
Odet annu ler at oss, vi ukrainska broder

Likt solen dédar daggen blir fienden ock gjord

Och alla vi frander regerar dver fri ukrainsk jord

Vi skonar varken kropp och sjil till friheten na fram
Och visar att vi bréder ar av kosackens stam

Ur SoldF — Ukrainias version

Om ryssen slanger en handgranat mot dig:

Dra ut sprinten och slang tillbaka

Ror inte fiendens filtransoner, de ar fran 1973
Nar du forhér en rysk soldat, undvik oppna lagor
Risk finns att hans andedrakt sjilvantinder

Ett ryskt kompani bestar av 150 man... 149... 148...
Ryska armén anvander dsnor i sin logistik

Du kinner igen dem pa att de har fyra ben

De andra asnorna har bara ett (numera)

Ser du en rysk dronare storta

Ar det for att gummibandet tagit slut

Ga inte nidra ryska fonster, folk faller ut fran dem
For att lura ren rysk soldat i en filla:

Skriv WC pa dorren

Ukrainska armen gréaver skyttegravar

Den ryska graver gravar

Krim ar dar de kriminella finns

Comet-Johan Bensin jr
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En plats som blir min

Det ar inte tyst i Idvkronorna
En latt, sval vind gor sig hord
Angskavle bojer sig, bugar litt
gor ocksa Rodven och Brunven
for Aspen, Linden och Lénnen
Pa avstand ses kor beta pa

den frodiga sommaringen

Med sina foljsamma svansar
viftar de bort irriterande flugor
En och annan firgsprakande
fiaril fladdrar sorglost forbi

| fjarran hors uppspelta, busiga
glada barns ljusa roster
Molnformationer breder ut sig
over den bla himlen, sa dir bld
som bara en himmel kan vara
En ljuvlig sommardag men inte
tillnarmelsevis s lik ndgon annan
Jag ar dar och nu, pa en plats
som just blivit min.

Lena Oberg



Intryck / uttryck / avtryck

Tanker pa tallarna
stam intill stam

De som ser ut att se pa
| sol och skugga
dimma och dis

varje dag och ar

Hogresta intill varann
tinker pa det avtryck de gor

Utifran och dnda in
i rummet dar jag star

Lottie Alhed

II
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Stol

vi maste tro att allt har en mening
att jag skulle triffa dig kom fran ingenstans
litt som ett flytande vatten

det finns dom som inte tror pa nagonting
dom fattar inte vad Gud betyder
dom har aldrig kant sig hora till

vi maste tro att allt har en mening
vi ar har
vi kan inte ga nagonstans

jag ar en fri fagel

det enda jag uppnatt i livet ar frihet
manga kommer inte ens i nirheten
av friheten

varfor ska jag jaga

nar jag jagar hander inga mirakel
ndr jag vantar laggs plotsligt

en klarbla matta ut framfér mig
och jag kan se himlen igen

dven om jag bara konstaterar detta
utan att lamna stolen

Pia Isaksson



Utanfor — ett minnesfragment

[andante/pianissimo]

Nanstans vid en insj6, en sommarkvall sa varm

Jag lag bredvid i soffan, slog en mygga pa din arm
Du tog av mig hennes halsband ville inte se mig sa
och sa, jag vill ha dig for mig sjalv vill inte att du gar

Fran andra sidan vattnet, hordes laten som blev var
och du drog dina fingrar, si dmt genom mitt har

du sa mer med dina hiander, én ord nagonsin kan

du la din panna mot mitt brést, sen héll vi om varann

Och nagonstans darute borjade faglar sjunga tyst
morgonen smog in i rummet dar vi kysstes nyss
vi lag stilla, kanske blyga for ljuset, litegrand

en solkatt i ditt ansikte och din hand i min hand

Det var som om virlden stannat, kvar dir utanfor
som om tiden tog en paus, som den nistan aldrig gor
Vi drogs in i en bubbla, av ett enda har och nu

alla andra forsvann, kvar var vi, jag och du

Roger M. Carlsson
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Fdglar I stormbyn

utanfér koksfénstret

ett 6gonblick vilse

ndr varlden dr upp och ner
en lila morgon.

En bevingad undséttningsexpedition
bland vajande fackverkskranar
som visar en plats dir orden bérjade.

Du star framfor torget och ser minnet
av en regnig vardag.

Ulf Dagman



For evigt

du och jag, ett vi
ett liv
en ring for evighet

men sa en tisdag

stod du dar

med hianderna i mitt brost
slutna runt mitt hjarta
slitande

Alskar du mig inte, viskade jag

din ryggtavla
efter den vig vi plogat
sakta uppslukad av horisonten

tom och
krackelerad
hojde jag handen till ett farval

men sa viande du dig om

i den oférutsedda sndéstormen och iskylan
visade du

att den fortfarande fanns dar

karleken

Pernilla Enmark

I



Julen ar installd. Baloo dog.

Finns det nagon vuxen kvar som tror pa tomten —
eller att grisen pa julbordet log
nar kniven kom fram ...

Berittar ni for era barn att julskinkan ar Nasses
rumpa — och att vissa jagar poing pa Baloo och
Bambi istillet for svamp? De kallas fria, men det
verkar mest betyda: enklare att doda.

Pa julafton kanske nagon foralder

far hora en dikt deras barn néstan skrev:
»Pappa skot bjornen. Pang pang!

Sover den nu? Mamma skar upp magen.
Oj! Sen hem till adlgstek.

Och Bjérnbréder med Tuke & Rutt.
Hoppas tomten kommer med hundvalp.«

| sagan ar ett forgiftat dpple farligt.
| verkligheten — dr det middagen.
Forlat, men julen ar instilld.
Klockan 15. Baloo blev skjuten.
Och Mowgli at upp honom.

Johanna Mansson





