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Förord

»Look how they massacred my boy!«, snyftade Marlon Brandos 
Don Corleone över liket på sin sönderskjutna son Sonny 
Corleone i Gudfadern. Jag säger inte att det är min automa-
tiska tanke – bara att det var så han sa – när jag går en lov 
i det som fram tills mycket nyligen var Scenrummet nere på 
Författares Bokmaskin. Där fanns en gång Scenen, ni vet Scenen, 
med Författares Bokmaskins orangevita logga, symbolen med 
fjäderpennan och datorn, och den knarriga röst med vilken 
den pratade när en presumtiv poet beträdde tiljorna. Där fanns 
sofforna, designade av ReturDesign, i nischen till vänster. Där 
fanns bokhyllorna, med en så gott som komplett uppradning av 
samtliga Författares Bokmaskins titlar sedan 1972. Där fanns 
över femtio år av drömmar och minnen, bundet i böcker men 
också i form av minnen: Leonard Cohen-kvällen, Dylankvällen, 
Magnus Ringborgs livepodd, otaliga releasefester – och såklart 
alla Poesi på en dag-kvällarna genom åren. 

Nu finns där förråd till bostadsrättsinnehavarna ovanför. 
Det är såna där metallburar, ni vet. Lås och nummer på. 

»Look how they massacred my boy!«, bara upprepar jag att 
Don Corleone snyftade över liket på sin sönderskjutna son. 

How green was my valley then, and the valley of them that 
have gone, skrev visst Richard Llewyllyn i Jag minns min gröna 
dal – den där vackra boken som blev film sen, om hur grönt 
och vackert Wales var innan de brittiska kolonisatörerna och 
kapitalägarna satte dolksvarta borrhål i alla de gröna dalarnas 
smäckra halsar – för att sedan sotdöda dem under Thatcher. 
Ja, så skrev han. The valley of them that have gone.

Författares Bokmaskin har legat på Sankt Eriksgatan 10 
sedan 1980-talet. Jag har inte levt i en tid när det inte gjort 
det – och nu gör det inte längre det. Det har varit en svårsmält 



tanke. It’s been a year. November kryper över oss igen, och vi 
ses inte längre där nere, under marken, på scenen med anor. 
Just den traditionen är bruten av pengamaktens lansar, det 
sitter dolksvarta borrhål i Bokmaskinens smäckra hals. 

Men Författares Bokmaskin är inte död – den rör ju på sig. 
I nya lokaler, på samma ö (Kungshol-
men), i samma stad, samma hemisfär, 
i samma okuvliga anda av att pu-
blicera det folk har i sina hjärtan 
under parollen »för det fria ordet«. 
Legenden om Fågel Fenix; askan är 
den bästa jorden. Efter vissa skogs-
bränder noteras ett högt antal nya 
arter – brandnävans frön kan vänta 
i över hundra år på rätt temperatur.

2025 års releasefest blev på Pygméteatern vid Odenplan. 
Men se – där står ju också Författares Bokmaskins banderoll 
i orangevitt. Och vad skrev Richard Llewyllyn mer? Som jag 
och Goodreads.com minns det var det visst: But you have 
gone now, all of you that were so beautiful when you were quick 
with life. Yet not gone, for you are still a living truth inside my mind.

Och lever gör ju vår sanning om att poesin ska leva, fri 
och oanfrätt, mellan de här pärmarna. Ni är 152 poeter som 
för vidare en tradition, som under 2025 får en nygammal 
dräkt. Tack för det, pionjärer. Tillsammans är vi Poesi på en dag, 
tillsammans är vi Författares Bokmaskin och tillsammans är 
vi vackra och starka.

Arvida Juni Svenske, nov 2025
Stiftelsen Författares Bokmaskin

Brandnäva
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Tillbed – kontaktannons
efter Worship, Jeangu Macrooy

Mitt transkvinnskött är magiskt
men organiskt
och som Kaba, typ
om du tror jag kan va din typ
kom och krama det
Gudinna i vardande

Och om du söker efter mening:
ett kärl för tillbedjan
för kärlek vill segra
kugghjul till lillekrar

Vad vi vet finns ingen magisk Gud
men vad jag vet finns jag och du
kom och klyv min världsbild rakt itu
behöver lite Ra just nu

Heaven is a place on Earth
enligt sångerna och enligt mig
men i det kroppsliga som felats mig
kan du vara del i att hela mig
om du bara omfamnar hela mig

Om du vill känna dig välsignad:
kom bara och finn ditt Bodh Gaya
ditt Lourdeskapell i fri hadderajan
ur duvslaget: den befriade kajan
Sista chansen innan jag flyr mig till Thailand

Arvida Juni Svenske
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Daysorrow nightlight

whatever sorrows

a day brings

the night

makes alright

… And If I Fail? 
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Ukrainas nationalsång 
(i svensk översättning)

Äran och friheten för Ukraina ännu inte död är
Ödet ännu ler åt oss, vi ukrainska bröder
Likt solen dödar daggen blir fienden ock gjord
Och alla vi fränder regerar över fri ukrainsk jord
Vi skonar varken kropp och själ till friheten nå fram
Och visar att vi bröder är av kosackens stam

Ur SoldF – Ukrainias version

Om ryssen slänger en handgranat mot dig:
Dra ut sprinten och släng tillbaka
Rör inte fiendens fältransoner, de är från 1973
När du förhör en rysk soldat, undvik öppna lågor
Risk finns att hans andedräkt självantänder
Ett ryskt kompani består av 150 man… 149… 148…
Ryska armén använder åsnor i sin logistik
Du känner igen dem på att de har fyra ben
De andra åsnorna har bara ett (numera)
Ser du en rysk drönare störta
Är det för att gummibandet tagit slut
Gå inte nära ryska fönster, folk faller ut från dem
För att lura ren rysk soldat i en fälla:
Skriv WC på dörren
Ukrainska armen gräver skyttegravar
Den ryska gräver gravar
Krim är där de kriminella finns

Comet-Johan Bensin jr
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En plats som blir min

Det är inte tyst i lövkronorna
En lätt, sval vind gör sig hörd
Ängskavle böjer sig, bugar lätt
gör också Rödven och Brunven
för Aspen, Linden och Lönnen
På avstånd ses kor beta på
den frodiga sommarängen
Med sina följsamma svansar
viftar de bort irriterande flugor
En och annan färgsprakande
fjäril fladdrar sorglöst förbi
I fjärran hörs uppspelta, busiga
glada barns ljusa röster
Molnformationer breder ut sig
över den blå himlen, så där blå
som bara en himmel kan vara
En ljuvlig sommardag men inte
tillnärmelsevis så lik någon annan
Jag är där och nu, på en plats
som just blivit min. 

Lena Öberg
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Intryck / uttryck / avtryck

Tänker på tallarna
stam intill stam

De som ser ut att se på

I sol och skugga
dimma och dis
varje dag och år

Högresta intill varann
tänker på det avtryck de gör

Utifrån och ända in
i rummet där jag står

Lottie Ålhed
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Stol 

vi måste tro att allt har en mening 
att jag skulle träffa dig kom från ingenstans 
lätt som ett flytande vatten

det finns dom som inte tror på någonting 
dom fattar inte vad Gud betyder 
dom har aldrig känt sig höra till

vi måste tro att allt har en mening 
vi är här 
vi kan inte gå någonstans

jag är en fri fågel 
det enda jag uppnått i livet är frihet
många kommer inte ens i närheten
av friheten
varför ska jag jaga
när jag jagar händer inga mirakel
när jag väntar läggs plötsligt 
en klarblå matta ut framför mig 
och jag kan se himlen igen 

även om jag bara konstaterar detta 
utan att lämna stolen

Pia Isaksson
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Utanför – ett minnesfragment

– – – – – – 
[andante/pianissimo]

Nånstans vid en insjö, en sommarkväll så varm
Jag låg bredvid i soffan, slog en mygga på din arm
Du tog av mig hennes halsband ville inte se mig så
och sa, jag vill ha dig för mig själv vill inte att du går

Från andra sidan vattnet, hördes låten som blev vår
och du drog dina fingrar, så ömt genom mitt hår
du sa mer med dina händer, än ord någonsin kan
du la din panna mot mitt bröst, sen höll vi om varann

Och någonstans därute började fåglar sjunga tyst
morgonen smög in i rummet där vi kysstes nyss
vi låg stilla, kanske blyga för ljuset, litegrand
en solkatt i ditt ansikte och din hand i min hand

Det var som om världen stannat, kvar där utanför
som om tiden tog en paus, som den nästan aldrig gör
Vi drogs in i en bubbla, av ett enda här och nu
alla andra försvann, kvar var vi, jag och du

Roger M. Carlsson
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Fåglar i stormbyn

utanför köksfönstret
ett ögonblick vilse
när världen är upp och ner
en lila morgon.

En bevingad undsättningsexpedition
bland vajande fackverkskranar
som visar en plats där orden började.

Du står framför torget och ser minnet
av en regnig vårdag.

Ulf Dagman
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För evigt

du och jag, ett vi
ett liv
en ring för evighet

men så en tisdag 
stod du där
med händerna i mitt bröst
slutna runt mitt hjärta
slitande

Älskar du mig inte, viskade jag

din ryggtavla
efter den väg vi plogat
sakta uppslukad av horisonten

tom och
krackelerad
höjde jag handen till ett farväl

men så vände du dig om
i den oförutsedda snöstormen och iskylan
visade du
att den fortfarande fanns där

kärleken

Pernilla Enmark
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Julen är inställd. Baloo dog.

Finns det någon vuxen kvar som tror på tomten –
eller att grisen på julbordet log 
när kniven kom fram …

Berättar ni för era barn att julskinkan är Nasses 
rumpa – och att vissa jagar poäng på Baloo och 
Bambi istället för svamp? De kallas fria, men det 
verkar mest betyda: enklare att döda.

På julafton kanske någon förälder
får höra en dikt deras barn nästan skrev:
»Pappa sköt björnen. Pang pang!
Sover den nu? Mamma skar upp magen. 
Oj! Sen hem till älgstek.
Och Björnbröder med Tuke & Rutt. 
Hoppas tomten kommer med hundvalp.«

I sagan är ett förgiftat äpple farligt.
I verkligheten – är det middagen.
Förlåt, men julen är inställd.
Klockan 15. Baloo blev skjuten.
Och Mowgli åt upp honom.

 Johanna Månsson




