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Denna dag, fyra liv 
 
Morgonen 
Dagen gryr. De lätta slöjmolnen färgas eldröda av 

den uppstigande solen. Koltrastens drillar ekar 

mellan huskropparna. Svaga susningar hörs från de 

än så länge fåtaliga bilarna när de passerar husen. 

 

Den lilla pojken vaknar. Han kisar med ögonen en 

kort stund innan han stänger dem igen. Han lyfter 

armarna över huvudet och sträcker höger ben så 

långt han kan. Sen öppnar han ögonen helt och lyfter 

huvudet från kudden. Ett leende spelar på hans 

läppar. Han tänker på de legomodeller han fick på 

födelsedagen igår. Vilken ska han bygga först? 

Rymdskeppet eller polisbåten?  

Han sätter sig upp i sängen, tittar runt i rummet 

och lyssnar. Han hör sin lillasyster ropa på mamma 

med svag röst.  Då stiger han försiktigt ur sängen 

och går in i systerns rum. Hon sitter upp i sängen, 

ser ledsen ut och säger: 

‒ Jag måste kissa men mamma sover. 

‒ Jag följer med dig, säger pojken och hjälper 

henne ur sängen. 

Tillsamman tassar de tyst förbi föräldrarnas rum 

till toaletten. På vägen tillbaka hör de mammas röst: 
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‒ Va´ gullig du är Ludde som hjälper Signe. Nu 

går jag upp och fixar frukosten innan ni kilar till 

dagis. 

Frukosten blir ungefär som vanligt. En smörgås, 

lite mjölk och lite äppeljuice. Både skratt och en del 

tjuvnyp. Speciellt Signe låter uppfattade orättvisor 

följas av höga skrik. Valet av kläder tar som vanligt 

sin lilla tid. Till slut är pappan klar att gå med 

barnen till dagis medan mamman går direkt till T-

banan. 

 

Den unga kvinnan sortera veckans smutstvätt. Hon 

har redan varit vaken nära en timme. Ögonen är 

fulla av tårar. Den här veckan har varit jobbig 

eftersom den lilla dottern har bott hos sin pappa. 

Trots att det gått mindre än ett halvår sedan 

separationen har han redan flyttat ihop med den där 

slampan. Blotta tanken på att Agnes kanske tycker 

om Jonas nya gör att kvinnan viker sig framåt och 

skriker ut sin smärta. Varenda gång Jonas hämtar 

Agnes har han med sig en present. Kvinnan tänker 

att hon knappt har råd att köpa mat och betala 

hyran. Aldrig något extra till Agnes. Vad gjorde jag 

för fel eftersom Jonas lämnade mig? Varför kunde 

jag inte fått det lika bra som syrran? Hennes ungar 

Ludde och Signe verkar alltid så glada.  

Efter en stund inser hon att gråten inte förändrar 

något och lugnar ned sig. Hon sorterar klart tvätten 

och tar en kopp kaffe. Hon tänker på Gun, den nya 
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vårdtagaren, som hon har börjat jobba hos. Lilla 

Gunsan är liten, tunn och jättegullig fast hon är så 

dement. Hon kan ställa samma fråga hur många 

gånger som helst och blir lika tacksam varje gång 

hon får svar. Sonen däremot verkar vara en riktig 

slemsäck. Åh, vad han glodde på mig i förrgår. Han 

synade mig uppifrån och ned. När vi talades vid såg 

han mig inte i ögonen utan glodde bara på mina 

bröst. Hoppas jag slipper träffa honom igen.  

Efter att ha packat ner sin lunch går hon ut i 

solskenet. Hon promenerar till hemtjänstkontoret 

för att kolla sitt dagsschema. Hon tänker att hon 

förhoppningsvis bara behöver göra fyra hembesök 

så att hon hinner hämta Agnes på dagis vid 

fyratiden. Sen ska de ha det mysigt. 

 

Väckarklockan ringer hos paret i övre medelåldern. 

Den överviktige mannen vaknar och kravlar 

osmidigt över hustruns tomma säng för att nå 

väckarklockan. Samtidigt kommer hon ut från 

badrummet och säger: 

‒ Lite uppförsbacke idag? 

‒ Äh, lägg av, säger han surt. Fan att man ska be-

höva väckas av den förbannade klockan. Sätt på 

kaffe så att man vaknar till liv. 

Hustrun hasar iväg till köket men mannen ligger 

kvar i sängen. Fyllan från igår sipprar ännu ut 

genom hans porer. Som vanligt släpper han några 

ljudliga morgonfjärtar med inslag av metangas och 
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svavelväte. Tankarna börjar surra i hans huvud. Fan 

vad jag är trött på allt. Maggan har ju blivit så fläbbig 

att man knappt vill ta i henne. Arslet är ju så stort så 

att hon snart måste gå på sidan för att komma 

igenom en dörr. Hon vill ju aldrig heller. Antingen 

har hon huvudvärk eller så ska hon upp tidigt 

morgonen efter. Det var väl ett halvår sen vi försökte 

senast men då fick jag ju inte upp den. Och morsan 

sen. Hon är ju på väg in i dimman. Hon minns ju 

ingenting och frågar fortfarande efter farsan. Men 

den nya assistenten e´ ju riktigt läcker. Jag tror jag 

ska ta henne på pattarna så får vi se vad hon tycker 

om det. Och så den djävla Nisse. Jag tror att han ger 

mig alla skitjobb han kan komma på. Som den där 

muggen i 4:an som var helt igenkorkad. Jag vet inte 

vad de idioterna har försökt spola ner. Fan vad det 

var äckligt. Varför skickar han inte dit nån djävla 

lärling i stället?  

Kaffedoften sipprar ut från köket. Mannen reser 

sig mödosamt ur sängen. Med tunga steg tar han sig 

ut till köket. Klentroget stirrar han på den 

spartanska frukosten. 

‒ Har vi inget mer pålägg? 

‒ Nej, men du kan väl handla med dig lite när du 

kommer hem? 

‒ Vadårå? Det kan väl du fixa? Jag e´ alltid så trött 

efter jobbet. 
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‒ Jo, men du brukar ju orka gå till systemet var 

och varannan dag. Jag kommer förresten inte hem i 

kväll. Jag ska på konferens och övernattar där. 

Mannen grimaserar, säger inget mer och går för 

att duscha. Tillbaka i sovrummet river han runt i 

garderoben och byråer i jakt på kläder. 

‒ Maggan, jag hittar inga rena kalsingar. 

‒ Du får väl köra en omgång i tvättmaskinen när 

du kommer hem. 

Muttrande går han in i tvättrummet igen och 

plockar upp gårdagens tröja, strumpor och 

kalsonger med bromsspår. Under resan in till jobbet 

virvlar tankarna runt i huvudet om alla motgångar 

han ständigt drabbas av. 

 

Den gamla kvinnan sitter tidigt med en kopp kaffe 

framför sig. Kaffet är ljummet eftersom det stått i en 

termos sen igår kväll. Kvinnan har bara en gasspis 

och den får hon inte använda har hemtjänsten 

bestämt. Inte heller får hon använda sin 

kaffebryggare.  

Hon försöker tänka ut vilken dag det är men 

minnet sviker som så ofta nu för tiden. Hon tänker 

tillbaka på när Folke blev dålig och tvingades flytta 

till ett vårdhem. Där sa de att han skulle få flytta hem 

igen om han blev bättre. Dagarna är så långa. Det är 

sällan jag får komma ut eftersom huset inte har hiss. 

Den nya flickan verkar jättegullig och har lovat att 

gå ut med mig på gården. Tror jag åtminstone. 
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Undrar vad jag får för mat idag. Kanske Lasse tittar 

förbi om han hinner. 

Nu hörs en nyckel vridas om i låset till 

ytterdörren. Kvinnan reser sig försiktigt upp och 

ropar: 

‒ Folke, är det du? 

‒ Hej Gun! Nej det är jag Ritva, svarar den grov-

huggna kvinnan på sjungande finlandssvenska. Din 

Folke har varit död i tre år. Kommer du inte ihåg 

det? 

‒ Javisst ja, svarar den gamla kvinnan. Så dum jag 

är. 

Ritva kokar mannagrynsgröt, brer en skink-

smörgås, diskar upp och brygger nytt kaffe som hon 

häller i termosen. Efter en halvtimme är Gun lika 

ensam igen. Hon ställer den halvätna gröttallriken i 

diskhon och öppnar termosen. Hoppas det är den 

nya gulliga flickan som kommer i eftermiddag. Vad 

var det hon hette nu igen? 

 

Dagen 

De mörka molnen tar över himlen mer och mer. 

Solen förmår bara att glimta fram emellanåt. En 

kylig vind blåser upp. 

 

Den lilla pojken trampar intensivt på en liten cykel 

runt runt på gården utanför förskolan. Efter en 

stund har han hunnit ikapp två andra cyklar vars 

förare inte håller samma tempo. Han trivs på sitt 




