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Denna dag, fyra liv

Morgonen

Dagen gryr. De ldtta slojmolnen fargas eldroda av
den uppstigande solen. Koltrastens drillar ekar
mellan huskropparna. Svaga susningar hors fran de
an sa lange fataliga bilarna nar de passerar husen.

Den lilla pojken vaknar. Han kisar med 6gonen en
kort stund innan han stanger dem igen. Han lyfter
armarna 6ver huvudet och stracker hoger ben sa
langt han kan. Sen 6ppnar han 6gonen helt och lyfter
huvudet frdn kudden. Ett leende spelar pa hans
lappar. Han tanker pa de legomodeller han fick pa
fodelsedagen igar. Vilken ska han bygga forst?
Rymdskeppet eller polisbaten?

Han satter sig upp i sangen, tittar runt i rummet
och lyssnar. Han hor sin lillasyster ropa pa mamma
med svag rost. Da stiger han forsiktigt ur sangen
och gar in i systerns rum. Hon sitter upp i sangen,
ser ledsen ut och séger:

- Jag maste kissa men mamma sover.

— Jag foljer med dig, sdger pojken och hjalper
henne ur sangen.

Tillsamman tassar de tyst forbi fordldrarnas rum
till toaletten. Pa vagen tillbaka hor de mammas rost:
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— Va’ gullig du ar Ludde som hjalper Signe. Nu
gar jag upp och fixar frukosten innan ni kilar till
dagis.

Frukosten blir ungefar som vanligt. En smorgas,
lite mjolk och lite appeljuice. Bade skratt och en del
tjuvnyp. Speciellt Signe later uppfattade orattvisor
foljas av hoga skrik. Valet av klader tar som vanligt
sin lilla tid. Till slut dr pappan klar att ga med
barnen till dagis medan mamman gar direkt till T-
banan.

Den unga kvinnan sortera veckans smutstvatt. Hon
har redan varit vaken néra en timme. Ogonen ar
fulla av tarar. Den hdr veckan har varit jobbig
eftersom den lilla dottern har bott hos sin pappa.
Trots att det gatt mindre &n ett halvar sedan
separationen har han redan flyttat ihop med den dar
slampan. Blotta tanken pa att Agnes kanske tycker
om Jonas nya gor att kvinnan viker sig framéat och
skriker ut sin smarta. Varenda gang Jonas hamtar
Agnes har han med sig en present. Kvinnan tanker
att hon knappt har rad att kopa mat och betala
hyran. Aldrig nagot extra till Agnes. Vad gjorde jag
for fel eftersom Jonas lamnade mig? Varfor kunde
jag inte fatt det lika bra som syrran? Hennes ungar
Ludde och Signe verkar alltid sa glada.

Efter en stund inser hon att graten inte forandrar
nagot och lugnar ned sig. Hon sorterar klart tvatten
och tar en kopp kaffe. Hon tanker pa Gun, den nya
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vardtagaren, som hon har borjat jobba hos. Lilla
Gunsan ér liten, tunn och jattegullig fast hon ar sa
dement. Hon kan stdlla samma fraga hur méanga
ganger som helst och blir lika tacksam varje gang
hon far svar. Sonen daremot verkar vara en riktig
slemsack. Ah, vad han glodde pa mig i férrgar. Han
synade mig uppifran och ned. Nar vi talades vid sag
han mig inte i 6gonen utan glodde bara pa mina
brost. Hoppas jag slipper trdffa honom igen.

Efter att ha packat ner sin lunch géar hon ut i
solskenet. Hon promenerar till hemtjanstkontoret
for att kolla sitt dagsschema. Hon tanker att hon
forhoppningsvis bara behover gora fyra hembesck
sa att hon hinner hamta Agnes pa dagis vid
fyratiden. Sen ska de ha det mysigt.

Vackarklockan ringer hos paret i 6vre medelaldern.
Den oOverviktige mannen vaknar och kravlar
osmidigt Over hustruns tomma sdng for att na
vackarklockan. Samtidigt kommer hon ut fran
badrummet och sager:

— Lite uppforsbacke idag?

— Ah, lagg av, sdger han surt. Fan att man ska be-
hova viackas av den forbannade klockan. Sitt pa
kaffe sa att man vaknar till liv.

Hustrun hasar ivag till koket men mannen ligger
kvar i sangen. Fyllan fran igar sipprar annu ut
genom hans porer. Som vanligt slapper han nagra
ljudliga morgonfjartar med inslag av metangas och
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svavelvite. Tankarna borjar surra i hans huvud. Fan
vad jag ar trott pa allt. Maggan har ju blivit sa flabbig
att man knappt vill ta i henne. Arslet ar ju sa stort sa
att hon snart maste ga pa sidan for att komma
igenom en dorr. Hon vill ju aldrig heller. Antingen
har hon huvudvark eller s& ska hon upp tidigt
morgonen efter. Det var vél ett halvar sen vi forsokte
senast men da fick jag ju inte upp den. Och morsan
sen. Hon ar ju pa vag in i dimman. Hon minns ju
ingenting och fragar fortfarande efter farsan. Men
den nya assistenten e’ ju riktigt lacker. Jag tror jag
ska ta henne pa pattarna sa far vi se vad hon tycker
om det. Och sa den djavla Nisse. Jag tror att han ger
mig alla skitjobb han kan komma pa. Som den dar
muggen i 4:an som var helt igenkorkad. Jag vet inte
vad de idioterna har forsokt spola ner. Fan vad det
var dckligt. Varfor skickar han inte dit nan djavla
larling i stallet?

Kaffedoften sipprar ut fran koket. Mannen reser
sig modosamt ur saingen. Med tunga steg tar han sig
ut till koket. Klentroget stirrar han pa den
spartanska frukosten.

— Har vi inget mer paldgg?

— Nej, men du kan val handla med dig lite nar du
kommer hem?

—Vadara? Det kan val du fixa? Jag e” alltid sa trott
efter jobbet.
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— Jo, men du brukar ju orka ga till systemet var
och varannan dag. Jag kommer forresten inte hem i
kvéll. Jag ska pa konferens och dvernattar dar.

Mannen grimaserar, sager inget mer och gar for
att duscha. Tillbaka i sovrummet river han runt i
garderoben och byrader i jakt pa klader.

—Maggan, jag hittar inga rena kalsingar.

— Du far val kora en omgang i tvattmaskinen nar
du kommer hem.

Muttrande gar han in i tvattrummet igen och
plockar upp gardagens trdja, strumpor och
kalsonger med bromsspar. Under resan in till jobbet
virvlar tankarna runt i huvudet om alla motgangar
han standigt drabbas av.

Den gamla kvinnan sitter tidigt med en kopp kaffe
framfor sig. Kaffet ar ljummet eftersom det statt i en
termos sen igar kvill. Kvinnan har bara en gasspis
och den far hon inte anvanda har hemtjansten
bestamt. Inte heller far hon anvidnda sin
katfebryggare.

Hon forsoker tanka ut vilken dag det ar men
minnet sviker som sa ofta nu for tiden. Hon tanker
tillbaka pa nér Folke blev dalig och tvingades flytta
till ett vardhem. Dar sa de att han skulle fa flytta hem
igen om han blev béttre. Dagarna ar sa langa. Det ar
séllan jag far komma ut eftersom huset inte har hiss.
Den nya flickan verkar jattegullig och har lovat att
ga ut med mig pa garden. Tror jag atminstone.
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Undrar vad jag far for mat idag. Kanske Lasse tittar
forbi om han hinner.

Nu hors en nyckel vridas om i laset till
ytterdorren. Kvinnan reser sig forsiktigt upp och
ropar:

— Folke, ar det du?

— Hej Gun! Nej det ar jag Ritva, svarar den grov-
huggna kvinnan pa sjungande finlandssvenska. Din
Folke har varit dod i tre ar. Kommer du inte ihag
det?

—Javisst ja, svarar den gamla kvinnan. Sa dum jag
ar.

Ritva kokar mannagrynsgrot, brer en skink-
smorgas, diskar upp och brygger nytt kaffe som hon
héller i termosen. Efter en halvtimme ar Gun lika
ensam igen. Hon staller den halvatna grottallriken i
diskhon och 6ppnar termosen. Hoppas det dr den
nya gulliga flickan som kommer i eftermiddag. Vad
var det hon hette nu igen?

Dagen

De morka molnen tar 6ver himlen mer och mer.
Solen formar bara att glimta fram emellanat. En
kylig vind blaser upp.

Den lilla pojken trampar intensivt pa en liten cykel
runt runt pa garden utanfor forskolan. Efter en
stund har han hunnit ikapp tva andra cyklar vars
forare inte héller samma tempo. Han trivs pa sitt
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