Mannen mitt emot mig satte armbdgarna pa
stolens armstdd, fingertopparna mot varandra
och hoger pekfingers nagel mot tanderna. Han
tuggade latt pa nageln. Eller tuggade och tugga-
de, det var mer en gnidning. Han gned tanderna
mot nageln samtidigt som han bdjde ner huvu-
det mot handen och kikade pa mig over glas-
ogonens kant.

Jag hade svart for den blicken. Jag fick for mig
att mannen skickade foljande halsning: jag bryr
mig inte sarskilt mycket om vad du sager. Jag vet
vad som hande och vad du har gjort. Och jag ska
fa det ur dig till sist. Darfor sa jag ingenting.

Efter en stunds tystnad sa mannen: Har ni
kant varandra lange?

Ne;j.

Hur lange?

Inte lange.

Plotsligt satte sig mannen upp i stolen. Han
lade hdnderna framfor sig pa bordet, fixerade
mig med blicken och sa: Det skulle underlatta
om du svarade mer utforligt pa mina fragor. Un-
derlatta for dig, menar jag. For min del spelar det
ingen roll vilket du gor. Du kan sitta har resten
av dagen och humma, det gor inget, jag har gott
om tid. Men har du?

Vada?
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Gott om tid?

Vad har det med saken att gora?

Allt har med saken att gora. S4 berdtta vad
som hande.

Hon £6ll ihop. Vi traffades dar. Vid Rotundan.
Forsta gangen for flera manader sedan. Det var
var. Solen silade ner genom avenbokens 16vverk.
Marken torkade upp...

Men nu ar det inte var langre, avbrot mannen.

Avenbokens virke, fortsatte jag, visste du, ar
det starkaste tra vi har.

Nej det visste jag inte.

Det kallas ocksa vitbok. Lustigt va?

Kan sa vara.

Mannens ord kom snabbt nu och jag skymtade
ett leende i hans ansikte. Han fortfor: Sa det var
var ndr ni traffades. Men nu ar det host. Snart i
alla fall. Kan vi hélla oss till nuet. Ni har alltsa
kant varandra i cirka fem manader, staimmer
det?

Jag lyssnade inte pa honom. Eller kan man
sdga att jag lat hans ord ga forbi. Han sag forva-
nat pa ndr jag flyttade stolen en bit fran bordet.
Inte s& langt, bara ett par decimeter, men dnda
tillrackligt for att skapa distans till honom. Jag
ville inte se honom. Jag ville inte heller se Re-
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becka dar hon lag pa gangstigen. Men jag kunde
inte ta 6gonen fran henne.

Det kunde jag inte i april heller, den andra
gangen vi mottes. Det var nagot med ansiktets
form eller yta. Jag ville ta det mellan mina han-
der. S& markligt. Som om hon var vatten och jag
oren.

Vi gick runt Rotundan. Pa baksidan hittade vi
en dorr som gick att oppna. Till skillnad fran
kvallen innan lag dansgolvet tomt. Det var déar vi
dansade och det var dar jag fragade henne om
hon ville traffa mig dagen efter, kanske ta en
promenad i parken.

Jag trodde aldrig att hon skulle komma den
gangen. Vad hade jag att erbjuda? Jag kunde be-
ratta for henne, och det gjorde jag ocksa, att av
avenboken kan man gora pianohammare. Den
dar lilla filterkladda klubban som slar an strang-
en ndr tangenten trycks ner.

Kéanner du till det, sa jag och utan att vanta pa
mannens svar fortsatte jag: Det dr kunskap man
borde vara rddd om. Anda &r det en och annan
som fragar sig vad man ska med den idag. Vara
fina pianon skeppas &ver Ostersjon till Baltikum
och ibland vidare ner i Europa. Och vad héander
d& med en sddan som mig? Vet du vad hon sva-
rade pa det?

16



Nej, vad sa hon?

Hon tog min ena hand och lade min handflata
mot sin. Sedan strok hon ovansidan pa min hand
med sin andra hand och rdtade ut mina fingrar.
De nadde upp Over hennes handled. En kort
stund sag hon pa min hand, det var den vanstra,
innan hon sldappte den. Bara sa dar. Den f6ll ner
mot mitt ben. Hon 6ppnade sin axelvaska och ro-
tade fram en pappersndsduk som hon gav mig
och sa: Du kan ha ritt. I sa fall behover du den
har.

Var befann ni er vid det tillfallet?

Vid Rotundan. I april. Och jag bara sag pa
henne. Glodde kan man kalla det. Jag trodde ald-
rig jag skulle fa traffa henne igen.

Nej du sa det.

Det var ndstan som i lordags. Att till sin fasa
upptdcka att nadgot har blivit helt fel.

Men nu ar det inte april langre, sa mannen en-
tonigt. Nu ar det forsta veckan i september, inte
sant?

Vi méttes ofta vid Rotundan.

Ja. Och vad hande dar i forgar?

Jag var trott nu. Jag hade sovit daligt, knappt
alls. Jag var kallad till polishuset klockan atta pa
morgonen.

17





