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 Mannen mitt emot mig satte armbågarna på 
stolens armstöd, fingertopparna mot varandra 
och höger pekfingers nagel mot tänderna. Han 
tuggade lätt på nageln. Eller tuggade och tugga-
de, det var mer en gnidning. Han gned tänderna 
mot nageln samtidigt som han böjde ner huvu-
det mot handen och kikade på mig över glas-
ögonens kant.  
 Jag hade svårt för den blicken. Jag fick för mig 
att mannen skickade följande hälsning: jag bryr 
mig inte särskilt mycket om vad du säger. Jag vet 
vad som hände och vad du har gjort. Och jag ska 
få det ur dig till sist. Därför sa jag ingenting. 
 Efter en stunds tystnad sa mannen: Har ni 
känt varandra länge? 
 Nej. 
 Hur länge? 
 Inte länge. 
 Plötsligt satte sig mannen upp i stolen. Han 
lade händerna framför sig på bordet, fixerade 
mig med blicken och sa: Det skulle underlätta 
om du svarade mer utförligt på mina frågor. Un-
derlätta för dig, menar jag. För min del spelar det 
ingen roll vilket du gör. Du kan sitta här resten 
av dagen och humma, det gör inget, jag har gott 
om tid. Men har du? 
 Vadå? 
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 Gott om tid? 
 Vad har det med saken att göra? 
 Allt har med saken att göra. Så berätta vad 
som hände. 
 Hon föll ihop. Vi träffades där. Vid Rotundan. 
Första gången för flera månader sedan. Det var 
vår. Solen silade ner genom avenbokens lövverk. 
Marken torkade upp… 
 Men nu är det inte vår längre, avbröt mannen. 
 Avenbokens virke, fortsatte jag, visste du, är 
det starkaste trä vi har. 
 Nej det visste jag inte. 
 Det kallas också vitbok. Lustigt va? 
 Kan så vara. 

Mannens ord kom snabbt nu och jag skymtade 
ett leende i hans ansikte. Han fortfor: Så det var 
vår när ni träffades. Men nu är det höst. Snart i 
alla fall. Kan vi hålla oss till nuet. Ni har alltså 
känt varandra i cirka fem månader, stämmer 
det? 
 Jag lyssnade inte på honom. Eller kan man 
säga att jag lät hans ord gå förbi. Han såg förvå-
nat på när jag flyttade stolen en bit från bordet. 
Inte så långt, bara ett par decimeter, men ändå 
tillräckligt för att skapa distans till honom. Jag 
ville inte se honom. Jag ville inte heller se Re-
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becka där hon låg på gångstigen. Men jag kunde 
inte ta ögonen från henne.  
 Det kunde jag inte i april heller, den andra 
gången vi möttes. Det var något med ansiktets 
form eller yta. Jag ville ta det mellan mina hän-
der. Så märkligt. Som om hon var vatten och jag 
oren.  
 Vi gick runt Rotundan. På baksidan hittade vi 
en dörr som gick att öppna. Till skillnad från 
kvällen innan låg dansgolvet tomt. Det var där vi 
dansade och det var där jag frågade henne om 
hon ville träffa mig dagen efter, kanske ta en 
promenad i parken.  
 Jag trodde aldrig att hon skulle komma den 
gången. Vad hade jag att erbjuda? Jag kunde be-
rätta för henne, och det gjorde jag också, att av 
avenboken kan man göra pianohammare. Den 
där lilla filterklädda klubban som slår an sträng-
en när tangenten trycks ner.  
 Känner du till det, sa jag och utan att vänta på 
mannens svar fortsatte jag: Det är kunskap man 
borde vara rädd om. Ändå är det en och annan 
som frågar sig vad man ska med den idag. Våra 
fina pianon skeppas över Östersjön till Baltikum 
och ibland vidare ner i Europa. Och vad händer 
då med en sådan som mig? Vet du vad hon sva-
rade på det?  
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 Nej, vad sa hon? 
 Hon tog min ena hand och lade min handflata 
mot sin. Sedan strök hon ovansidan på min hand 
med sin andra hand och rätade ut mina fingrar. 
De nådde upp över hennes handled. En kort 
stund såg hon på min hand, det var den vänstra, 
innan hon släppte den. Bara så där. Den föll ner 
mot mitt ben. Hon öppnade sin axelväska och ro-
tade fram en pappersnäsduk som hon gav mig 
och sa: Du kan ha rätt. I så fall behöver du den 
här. 
 Var befann ni er vid det tillfället? 
 Vid Rotundan. I april. Och jag bara såg på 
henne. Glodde kan man kalla det. Jag trodde ald-
rig jag skulle få träffa henne igen. 
 Nej du sa det. 
 Det var nästan som i lördags. Att till sin fasa 
upptäcka att något har blivit helt fel.   
 Men nu är det inte april längre, sa mannen en-
tonigt. Nu är det första veckan i september, inte 
sant? 
 Vi möttes ofta vid Rotundan.  
 Ja. Och vad hände där i förgår? 
 Jag var trött nu. Jag hade sovit dåligt, knappt 
alls. Jag var kallad till polishuset klockan åtta på 
morgonen.  




