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PARKBANKEN

»OH, HA'RU N&” ROKA?»

Jag ryckte till och tittade upp pd en man av obestimbar med-
elalder, troligen yngre dn han sag ut efter ett hart liv i samhillets
utkanter. Jag behidrskade min ryggradsreflex att sndsa av honom.
Min liberala och humanistiska uppfostran och skolning tog over-
handen.

»Nej, tyvirr, jag roker inte.» Hade det varit ndgon annan hade
jag sdkert lagt till en uppmaning att han borde ligga av med las-
ten, men det holl jag inne med. Om det var av artighetsskal eller
for att undvika en snyting later jag vara osagt.

Oombedd slog han sej ner bredvid mej pa parkbédnken dir jag
satt. Och jag accepterade sillskapet. Solen sken och det var forsta
dagen pd mitt sommarlov. Jag hade just sagt trevlig sommar till
mina elever fore den sedvanliga avslutningen i kyrkan, en tradi-
tion jag gdrna dr en del av, inte fraimst av religiosa skdl, snarare av
en blandning av nostalgi och vordnad for var svenska kultur. Att
med inte alltfér sonor stimma sjunga med i Den blomstertid nu
kommer faller sej naturligt for me;.

»Ha'ru lunchrast nu?» Av hans rost kunde jag hora att han
var nykter eller i alla fall inte sarskilt paverkad. Han strackte fram
handen. »Markus.»

»Martin, nej, jag ar ldrare, jag borjar mitt sommarlov idag», sa
jag nir jag tog hans hand.

»D3& har du studerat vid universitet da?» Jag nickade och note-
rade lite konfunderad att bdde hans spriak och hans rost forind-
rats. Som vore han en skddespelare som gick in i en ny roll.



»Jag dr ocksd akademiker.» Om han reagerade pd min hipna
min visade han det inte.

»Vad har du studerat?»

»Jag borjade studera psykologi i Uppsala.»

»S& du dr psykolog dd?»

»Nej, det blev aldrig ndgon examen. Nir jag skulle skriva min
examensuppsats blev det problem.»

»Blev du, eller ndgon som stod dig nira, sjuk eller trottnade
du bara p4 studierna, tappade motivationen?»

»Nej faktiskt inte nagondera av alternativen. Jag blev aktivt
motarbetad av min handledare och institutionen, ndr jag hade
informerat dom om mitt tilltinkta uppsatsimne.»

Nir han sa det blev jag intresserad, for ett dgonblick tinkte
jag att han drog en vals, kanske for att fa mej positiv och limna
honom en slant, men nir jag sag hans ansikte och 6gon visste jag
att han talade sanning.

»Vad var det for amne som var sd provokativt da?»

»Jo, jag hade tinkt skriva om de sammantriffanden som stin-
digt dyker upp i védra liv om vi dr vakna f6r dom och dessutom ser
efter om dom kan vara meningsfulla f6r oss. Och dnnu viktigare,
i forlaingningen maste vi frdga oss om vi med vér fokuserade vilja
kan fa saker att handa. Men dom sa foraktfullt att det hir bara var
ovetenskapligt nonsens som inte horde hemma pa en respekterad
vetenskaplig institution, flum helt enkelt.»

Aven om vi inte hade list mycket vetenskapsteori pa Lirar-
hogskolan sa hade det fastnat i ryggmérgen att for att ndgot skul-
le betraktas som vetenskap sa méste det man undersokte kunna
mitas och andra forskare skulle kunna géra om samma under-
sokning och fa samma resultat.

»Men det méste vl vara svdrt att mita och kvantifiera sdidana
saker dven om psykologi inte dr en naturvetenskap?»

Han tittade tankfullt rakt ut i luften innan han vinde sej till
mej igen med ett litet leende.



»Mm, det var sa dom sa men inte lika taktfullt som du ... Du,
det var trevligt att prata med dej, men nu maste jag leta upp nan
som till skillnad frdn dej har oskicket att vara rokare.»

Han reste sej modosamt och borjade ga. Nar han hade gétt
nagra steg vinde han sej om och gjorde leende nén slags honnor
till mej.






MARTIN

M arrin skuite snarr kunna fira
sitt tjugodrsjubileum som grundskolelirare. Inte for att han skul-
le komma att gora det, i hans pragmatiska, enkla livsfilosofi gick
livet vidare oavsett firanden eller icke-firanden. Det gick vidare
anda till det en dag skulle ta slut och den dagen dgnade han inte
heller ménga tankar. Och fick han sdga det sjilv tyckte han inte
att dren som ldrare dnnu satt alltfér djupa spar vare sig i hans
inre eller 1 hans yttre. Hans 8o kilo var pd hans lingd, nédstan 190
cm, optimalt fordelade tyckte han och forklarade det med dom
tre dagar i veckan han trinade hért p4 sitt gym. Det morkblonda
haret hade fatt ndgra grda strdn och kanske blivit lite tunnare om
man tittade noga. Hans kladstil hade inte heller forandrats myck-
et under dren, han var en jeans-och-trojaman.

Alla dom nistan tjugo dren hade han undervisat pa Rotan-
skolan soder om stan. Bland eleverna, bdde nuvarande och dom
som gatt dir forut, kallades skolan allmédnt Rattan. »Gér du pa
Réttan?» kunde en ung pojke eller flicka fraga ndgon i samma
alder. Att han kommit att en gdng hamna pa Rattan, som han
ocksa kallade skolan precis som de flesta av hans elever, var som
sd mycket annat hdr i livet en slump. Ndr han skulle praktisera
for forsta gdngen under sina dr pa Lararhogskolan kom det att
bli just den skolan han kom till. Och om han blev tillfrdgad om
varfor han ocksé kom tillbaka, ndr han sedan var nybakad ldrare,
svarade han alltid att det berodde pd Annie, som var rektor nir
han kom pd sin forsta praktik och fortfarande var det, nir han



sdg sej om efter arbete nir studierna var slutférda. Han beskrev
henne som en soul mate men var noga med att papeka att det
bara var pa det professionella planet. Hennes filosofi som peda-
gog och sedermera rektor var att all lyckad undervisning borjade
med Ordning, med stort O.

Nir hon hade ett introduktionssamtal med Martin nir han
kom forsta gangen for att fullgora sin praktik berittade hon hur
det var ndr hon sjdlv kom till Rittan som nybakad larare. Med
stora ambitioner och forhoppningar om att hjilpa sina unga
elever ut i livet blev motet med verkligheten en chock. Forsta da-
gen nidr hon kom hem grit hon och svor pd att inte gé tillbaka
nista dag. Visserligen visste hon fran hogskolan och i viss man
fran sin egen praktikperiod under studierna att sjuttiotalsflum-
met var en realitet men inte trodde hon att det kunde vara sa har.
Eleverna var minst sagt ointresserade av vad hon sade och gjorde
och nir hon forsokte dterkalla ordning i klassen blev hon utbuad
och utskrattad.

Men uppfostrad till en Duktig flicka bet hon ihop och gick
tillbaka nésta dag och nidsta och nésta. Gav sej inte forrdn hon
fick den i hennes 6gon mesige rektorn att ge henne en ldraras-
sistent till att i forsta hand hélla de oroliga elementen i schack
sd att hon kunde undervisa dom som visade atminstone ett litet
intresse for att lira sej ndgot. Och mot sina forvintningar, om
hon skulle vara arlig, fick hon igenom sitt krav att sjilv vilja ut
sin assistent, Robin.

»Och du pdminner om honomy, sa hon till Martin, »storvixt,
jag tror han spelade hockey, och lugn.»

Robin och hon blev ett bra team. Tillsammans lyckades dom.
Dom skapade ordning, inte kadaverdisciplin utan en ordning
som mojliggjorde inldrning. Utan att dom talade om det blev det
sd att Robin dgnade sej 4t dom omotiverade och brékiga och hon
at dom som ville ldra sej. Dom var inte heller alltid litta att hand-
skas med i den meningen att dom lért sej av den nya tidsandan
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fran sextio- och sjuttiotalen att ifragasitta och diskutera.

Nir hon kom till sin forsta skolavslutning fick hon precis som
efter sin forsta dag tdrar i 6gonen men av en helt annan anled-
ning. En av pojkarna i hennes nia, Micke, som i borjan av termi-
nen varit den mest aggressive och som gjort mest for att knicka
henne kom fram innan ceremonin i kyrkan borjade.

»Jag vill tacka dig, Annie.» Han blev tyst en stund som om han
letade efter ord. »Och ocksd be om ursdkt for att jag var sa taskig
mot dej nir du kom till skolan. Du och Robin fick ordning pa
mej, jag tror mina betyg kommer att ricka till f6r att komma in
pé bygglinjen och jag har fitt lust att lira mej mer bade om sant
du ldrt oss och praktiska saker som att bygga hus.» Nir han sagt
det tog han fram en liten bukett som han haft dold bakom ryg-
gen. Hon kramade honom spontant och varmt.

»Tack Micke, och lycka till i fortsattningen!»

Nédr Martin sedan kom till skolan som ordinarie lirare pa hog-
stadiet kunde han konstatera att den fortfarande genomsyrades
av Annie-doktrinen och gjorde hans entré betydligt littare an den
hon hade haft ungefir 15 ar tidigare. Och han hade fort arvet vi-
dare.

Med hennes plattform att std pad hade han kunnat koncentrera
sej inte bara pa att kunna ldra ut ndgot utan ocksé hur han gjorde
det och vad han lirde ut.

Sin blivande fru, Maria, hade han triffat pa hogskolan och
utan att det var planerat hade dom blivit fordldrar redan innan
sin examen. Inte for ett 6gonblick hade dom &vervigt att Maria
skulle gora abort for att det vintade barnet kunde stora deras stu-
dier. Och som ett tack fran ovan visade sej lilla Sofie vara en riktig
solstrdle med god somn, matlust och alla andra goda egenskaper
som nyblivna forildrar ofta bara kan dromma om.

Dom blev firdiga ungefar samtidigt med sin examen och var
helt 6verens om att de inte skulle séka jobb pd samma skola. Aven
om dom stod varandra néra trots de slitningar som dalig ekono-
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mi, ett litet barn att uppfostra och studierna i sej kunde ge sa var
dom rorande eniga att dom inte behovde ses tjugofyra timmar
om dygnet. Eftersom Sofie var dagismogen ritt snart efter deras
examina sd kunde dom bigge borja jobba.

Bostadsfrdgan var ett problem att losa som for de flesta i
Stockholm, men Martin som var fodd i stan hade varit forutse-
ende och stillt sej i bostadskon tidigt och tack var det fick dom ett
erbjudande om en trea i fororten Breddng. Innan de dkte for att se
pé ligenheten hade dom diskuterat om de skulle ta 1&n och kopa
en bostadsritt eller forsoka fa en hyresritt som den de erbjudits.
De hade en vag uppfattning att Bredidng var eller hade varit en
problemforort med stokiga ungdomar sé helgen innan de skulle
titta pa lagenheten dkte de ut till den for att med egna 6gon se hur
det sag ut. Kommunikationerna med T-bana var uppenbarligen
bra. I centrum fanns service med affirer, banker och post och
annan service som riackte bra for deras grundliggande behov. De
blev lite forvdnade, nir de sag hur gront det var, inte som de be-
tongfororter de sett pd TV. Badplats fanns nere vid Milaren och
gangstigar fanns bade soderut och norrut mot stan efter sjon.

Nir de sedan tvd dagar senare kom for att titta pa ligenheten
motte de ett dldre par i porten. Martin borjade spontant tala med
dom.

»Forlat att vi stor, vi dr hér for att titta pa en ligenhet i huset.
I helgen var vi och tittade oss omkring hir och blev forvdnade att
det var sd gront hir i Breddng. Har ni bott hir linge?»

Det gamla paret verkade inte alls storda. Kvinnan svarade ge-
nast Martin.

»Ja, vi dr veteraner hir. Vi bor pa fyra trappor i 135:an dir bor-
ta.» Hon pekade bortdt den ena korridoren. »Vi flyttade in -65,
nir dom fortfarande holl pd och byggde ovanfér oss och gangvi-
garna ner till centrum var leriga.»

»Det var inte lige for hogklackat precis,» fyllde mannen i med
ett leende.
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»Var det mycket barnfamiljer hir da?»

»Verkligen, vi hade tvd redan, nir vi flyttade hit och yngsta
dottern foddes efter ett ar. Men det kindes som himmelriket att
komma hit. Vi hade bott alla fyra i en ruffig etta vid Bergsunds
strand.»

»Det storsta problemet i borjan var kommunikationerna, de
forsta dren fanns det ingen tunnelbana och jag borjade jobba
tidigt pa morgnarna sa det blev inte sd lang nattsomn ibland.»
Mannen sag leende pa hustrun som nickade.

»Har inte Breddng haft lite déligt rykte, miljonprogram och
stokiga ungdomar och sa?» Maria sdg frdgande pa dom.

»Nja, det hande ndgra saker pd 70-talet som nog bidrog till att
folk fick lite fel uppfattning om var stadsdel. Jag menar 10 ooo
minniskor flyttar pa relativt kort tid in i en helt nybyggd stads-
del. Det blir lite vixtvirk om man siger sd. Och miljonprogram,
Breding byggdes faktiskt fére det. Men det blev visst lite for bra,
ndr man satte igdng pa allvar med det som kallas miljonprogram-
met blev det nog sndlare med bdde det ena och det andra. Violas
bror har varit med och byggt bade hir och i Rinkeby sa han har
berittat en del.»

»Vi ska inte stora er lingre, vi tackar for att ni tog er tid med
vara fragor,» sa Martin.

»Det var ett ndje, vi hoppas att ni kommer att gilla lagenheten,
sd kanske vi ses mer framover.»

Och Maria och Martin blev helt nojda med sin ligenhet. Det
var en ung man som verkade lite nervos som visade den. Dom
undrade om han ensam bott i en stor trea, men fragade inte. Se-
nare nér de flyttat in berdttade ndgra grannar, att hans foraldrar
hade dott i en bilolycka.
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