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Inledning

Det var så det började . Ett överraskande fynd på krypvin-
den i vårt gamla sommarhus i Fridhem lockade mig att 
ta reda på mer om människorna som levt där för länge 

sedan . Fragment från berättelser jag hört under min barndoms 
somrar flöt upp i minnet, berättelser om hur livet var i Flivik förr i 
tiden . Vi är inte så många kvar som minns, det är tid nu att samla 
ihop och skriva ner innan mer är glömt .

Resan tillbaka
Om några dagar är det midsommar, jag är på väg till Fridhem med 
Pudel-Lisa, resten av familjen kommer lite senare, på själva mid-
sommarafton . Jag kör långsamt genom byn, passerar huset, som 
var telefonstation där Magda hanterade alla telefonsamtal till och 
från byborna, flinkt kopplade om sladdarna och dessutom kunde 
upplysa om ifall någon var hos grannen eller åkt till sta’n . Kör 
förbi där Högstedts hade kaféservering på taket och mataffär nere, 
i konkurrens med Konsum mitt emot . Hos Högstedts hämtade vi 
vår post och på Konsum handlade vi matbröd, den goda limpan 
från Reuterdahls bageri i Västervik kom med bussen från sta’n på 
kvällen . Nu är konsumfastigheten sedan många år omvandlad till 
en villa med välansad trädgård runtom och för några år sedan byt-
te den ägare igen .

Skylten ”Här slutar allmän väg” finns inte längre . Den upplyste 
tidigare om att härifrån övertas ansvaret för vägen av Fliviks väg-
samfällighet . Förr var det åtta grindar att öppna och stänga efter 
sig när man tog vägen genom byn . Nu är det fritt fram på den sma-
la grusvägen, för det är länge sedan det fanns några betande kor 
i närheten . Jag kör förbi den delvis igenväxta vägen som leder till 
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den gamla lastkajen, det var från den som all Flivikssten skeppades 
ut . Men den huggna sten som var beställd till Hitlermonumenten 
låg kvar länge, innan den så småningom portionerades ut och kom 
till bättre användning .

Jag stannar till på backkrönet innan man kommer fram till Ka-
sernen för att se efter om det fortfarande finns kvar . Det gör det, 
vraket av den gamla grundstötta fraktskutan ligger kvar i Fliviken, 
egendomligt lite påverkat av alla år som passerat och lika fanta-
sieggande nu, som när jag såg det första gången, för 68 år sedan . 
Man hugger inte upp båtar, havsbottnen blir skeppskyrkogård för 
en gammal uttjänt skuta . Har länge tänkt måla av utsikten med 
skeppsvraket, men det är svårt att fånga känslan och att lyckas för-
medla den, motivet gör sig nog bättre i mitt minne .

I Kasernen fanns förr små lägenheter där stenhuggarna bodde, 
en del ungkarlar, men också barnfamiljer . På 1920-, 30- och 40-ta-
len, långt innan vi kom till Flivik, var många sysselsatta i stenin-
dustrin . Som mest lär det ha funnits nära 350 bosatta i Flivik och 
alla lediga rum hyrdes ut . Då var det livligt i byn, man träffades på 
kaféet och det fanns underlag för de två mataffärerna . Nu är det 
blommande växtlighet och pyntat med djurskulpturer och en antik 
bensinmack kring Kasernen, som har byggts om till sommarviste 
för ättlingarna till en av de gamla stenarbetarna och kallas numera 
Berghem . På senare tid är det mindre än en handfull personer som 
är bofasta i Flivik .

Jag åker längs en medfaren gammal gärdesgård, som omgärdar 
ett stycke av en stor tomt med två boningshus och ladugård . I slutt-
ningen nedanför ladugården går nu en skock får på sommarbete . 
Ladugården lät Lennart Rodhe bygga om och använde som ateljé 
under de trettiotal år, som han och hans fru Margareta tillbringade 
somrarna i Flivik . De brukade komma när vårens vernissageperiod 
i Stockholm var över och stanna till början av hösten . Nu är hu-
sen restaurerade och ängarna åter fint omhändertagna av den nye 
ägaren, en marinarkeolog med uppenbart sinne också för det mer 
samtida och det som finns ovan vattenytan .

Färden går vidare, förbi Svenssons tomma ladugård och nerför 
Gatbacken, som nu är utjämnad och bara svagt sluttande . Förr var 
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backen tvärbrant och man var livrädd när cykeldäcken kanade i 
gruset nerför den branta berghällen . I den röda gamla stugan bor 
sommargäster nu, den var storbondens boningshus innan man 
byggde sin gula mangårdsbyggnad mitt emot, på den andra sidan 
av vägen . Det gula huset har nyligen fått en modern terrass som 
sträcker sig runt huset och man har öppnat upp bland träd och 
buskar för att få fri utblick över viken och båtbryggan . Även om 
gården var Fliviks största, skulle mjölkbonden och hans fru dåför-
tiden sällan haft ro att sitta ner och njuta av solen och utsikten . 
Med arrendeinkomster från den nya stenindustrin har ekonomin 
förbättrats för nästa generation, som inte är lantbrukare och just 
nått pensionsåldern .

Längs stigen ut mot Holknabbsudden har liljekonvaljerna nyss 
blommat över . På udden höll simskolan till några somrar och man 
fick hoppa i vattnet från en pontonbrygga . Vi brukade sitta och 
spela kort vid den ena sjöboden, som var Efraims . Han var reli-
giös och vi blev så rädda, när vi blev överraskade att vi tappade 
kortleken i sjön och rusade därifrån . Från udden kan man se ut till 
Fridhem, där de röda husen i en tät klunga ser ut att bilda en egen 
liten by .

Kanske har lindarna kommit i blom redan, lindarna utefter vä-
gen mellan Askbäcken, där Malin, som var lite eljest, bodde och 
stigen upp mot fårhuset . Stigen, som är genvägen över berget till 
Efraims hus . Hans hus lär vara det första i byn som fick snick-
arglädje och därför kallades Villa . Stället hette ursprungligen Ek-
dalen och namnet är nu återtaget . Sedan mitten av 1960-talet är 
Ekdalen sommarviste för Monica Dunderberg och hennes döttrar 
Åsa, Ylva och Torun med familjer . Följer man stigen förbi Ekda-
len kommer man till Spinkekullen, där Ågrens bodde . Efter Olle 
Ågrens död 1962 övertog en brorsdotter till Elisabet stället, som på 
somrarna numera härbärgerar flera generationer av familjen Gus-
taver . Elisabets brorsdotter hette Carla, hon firade sin 90-årsdag i 
Flivik i juli 2015, men dog tre år senare . Hennes dotter Gunnel och 
mågen Manne lägger ner ett omfattande arbete och vårdar pietets-
fullt både trädgård och byggnader . Bortom Spinkekullen skymtar 
Johanssons gård, där bodde Valborg och Gustaf med sonen Göran .
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I backen ner mot Norrängen ligger Strandhem, där tvillingarna 
Danesten bodde, våra händiga och fridsamma barndomsvänner . 
Jag minns att deras mamma Elin på kvällen brukade komma ut 
och ropa: – Pojkar, kom in och drick te! Pojkarna i tidiga tonåren 
växte snabbt och behövde påfyllnad av energiförråden . Gräsmat-
tan är klippt och rabatterna blommar, det vittnar om att de redan 
kommit för att tillbringa större delen av sommaren här . Vid bryg-
gan ligger Ingvars storverk, en motoryacht som han byggt, inrett 
och själv skapat in i minsta detalj . Den blev klar efter många års 
flitigt arbete . Annars brukar parhästarna samarbeta i olika större 
och mindre projekt . För några år sedan byggde Ingvar och Evert 
tillsammans en ny stenkista och lyfte hörnet på båthuset, som 
säckat ihop när isen tog kistan . Starka, spänstiga och kunniga, då 
var de 76 år!

I Norrängen blommar redan jasminen ymnigt intill Esters 
köksfarstu . Där brukade vi vänta på att hon skulle komma nerför 
backen från ladugården med den nysilade kvällsmjölken . Jasminen 
sprider sin smultronlika härliga doft .

Den primitiva körvägen ut till Fridhem börjar vid Elmars gårds-
plan, gör en snäv sväng runt den låga gamla stugan, där Harriets 
mormor och morfar bodde . Vägen fortsätter förbi Elmars och Da-
vids ladugårdar, som båda är tomma på kor sedan mer än femtio-
talet år . Nu är det Esters syster Edits sonson Mikael Sundberg, 
som gör halsbrytande insatser med att byta takpannorna på Da-
vids ladugård och vårdar därtill skogen . Vi hade ingen väg ut till 
Fridhem förrän pappa Anton samlade våra grannar och initierade 
vägprojektet på 1960-talet . Körvägen från byn till Fridhem går ge-
nom skogen och är smal och slingrande . Det gäller att komma ihåg 
vilken dag sopbilen kommer, för det finns bara ett ställe där två 
fordon kan mötas . 

En gång mötte jag grannen, som kom i sin bil, han backade che-
valereskt åt sidan, men hade oturen att fastna rejält med bilen . Jag 
tog mig förbi och så småningom lyckades han få loss sin bil utan 
draghjälp . Vägen består delvis av gamla kostigar, som breddats och 
jämnats till och delvis av släta berghällar, på ställen där naturen 
gjort dem tillräckligt plana . Jag vet precis var Elisabet Ågren näs-
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tan fick hjärtslag, berghällen där vi tappade den rostfria hinken 
med en skräll midsommarnatten 1950 .

Här och var i skogen syns spåren efter små övergivna stenbrott, 
där ratade stenblock lämnats kvar och minner om forna tiders 
stenhuggarmöda . Mångårig mossa bäddar nu in vassa kanter och 
skapar en stämning av sagoaktig trollskog .

För 65 år sedan planterade mina föräldrar en liten rhododen-
dronbuske i en skreva på tomten . Den tog sig och trivdes väl . Vid 
midsommartid brukar den ha blommat över . Vår omtänksamma 
granne Kerstin dokumenterade med sin mobil och vi fick se hur 
överdådigt den blommade våren 2018 . Den torra varma somma-
ren kom därefter och den stora busken slokade . Jag undrar om den 
lyckas hämta sig igen .

Vår rhododendron i Fridhem. Foto: Kerstin Nordlinder (2018).
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En liten annons i DN våren 1950

Det var pingsthelgen 1950 som Ruth och Anton, 
mina föräldrar, kom till Flivik den allra första gången . De 
sökte ett eget sommarställe och hade sett en liten oansen-

lig annons i Dagens Nyheter . Efter en lång bilfärd från Stockholm 
kom de fram till byn, där den sista biten, vägen söder om Västervik 
var särskilt besvärlig, slingrande krokig och så smal att man hela 
tiden måste stanna vid utbyggda mötesplatser för att släppa förbi 
andra fordon . Det var Slingsövägen, som på den tiden var körvä-
gen till Västervik, den vägen som också bussen körde . 

I byn blev Ruth och Anton mötta, ställde bilen vid vägens slut 
och fick hjälp att hitta fram till huset som var till salu . De följde 
stigen genom skogen, över berghällar och ängar och kom fram till 
en tät liten klunga av hus, det var Fridhem . Ägarna till ett av husen 
var två poliser från Västervik och de hade i sin tur köpt det något 
år tidigare av en äldre kvinna som bott där året om . Hon hade inte 
haft möjlighet att underhålla huset och det var delvis förfallet, ett 
rödfärgat gammalt hus med snickarglädje, som låg så vackert vid 
vattnet innanför de släta berghällarna ut mot Gåsfjärden . Till fast-
igheten hörde också en liten annextomt en bit ifrån, med tre små 
skjul, ett torrdass med två hål, en svinstia och ett hönshus . 

Ruth, som var född på landet, prövade diskret med en kniv un-
der fönstren hur trävirket mådde . Det var inte så bra, men det sa 
hon inte till Anton, för hon tyckte genast om stället . Det blev en 
snabb affär och en del av Fridhem blev vårt, för 10 .000 kronor in-
klusive lite möbler . Just då insåg nog varken Ruth eller Anton hur 
mycket som behövde göras på nyförvärvet . På andra sidan staketet 
bodde fiskaren Viktor Johansson i det ena huset, det andra hyrde 
han ut till sommargäster . Viktor var snickarkunnig och kom att bli 
anlitad för en del reparationsarbeten på vårt hus .


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Några veckor senare, mitt i natten på midsommarafton, kom 
vi hela familjen under stort oväsen in i Flivik . Bilens ljuddämpare 
hade lossnat och blivit kvar någonstans i Östergötland . Det fanns 
ju ingen körväg ut till Fridhem, utan man fick gå stigen över ber-
gen eller längs med ängen för att komma dit . För Ruth och Anton 
var det inte lätt att mitt i natten hitta början på stigen som ledde 
till Fridhem, så vi knackade på i det enda huset i byn där det lyste 
i fönstren . Den övre delen av dörren öppnades och en kvinna sy-
nade oss intresserat . Hon erbjöd sig genast att följa med som väg-
visare i sommarnatten . Det var Elisabet Ågren . 

Vi bar med oss så mycket vi kunde av packningen och tågade 
iväg, anförda av Elisabet . Natten var ljus så det var lätt att följa 
stigen när vi väl fått hjälp att hitta den . Ett par rostfria hinkar bar 
vi staplade i varandra, den ena lossnade och föll i berget med en 
kraftig skräll alldeles bakom Elisabet, som nästan fick hjärtslag där 
mitt i natten . Det blev mitt starkaste minne från mötet med Flivik, 
då när jag var elva år .

Flivik 1:20 blev vårt Fridhem 
sommaren 1950. Foto: Ruth 

Angmar (1950).

Olof och Elisabet Ågren i dörren 
till sitt hem på Spinkekullen. 
Foto: Ruth Angmar (början av 
1950-talet).




