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PROLOG

April 1933
Tidig virmorgon i Stockholm

Bror, som sedan en tid bott hos sin syster Mirta pa Sigtuna-
gatan i Vasastan hade ledigt frin arbetet vid AK (Arbetslos-
hetskommissionen). Han skulle bege sig till sodra fororterna
for att hinna med sd mycket som mojligt under fredag till son-
dag. Han hade legat vaken till sent, inte kunnat koppla bort
tankarna pa planerna for dagen.

En ryggsick med verktyg och arbetsklider hade han packat
ner kvillen innan. I koket himtade han svagdricka lunchmat
och brod samt kaffe i en termos.

Nere pa garden tog han sin cykel och bar den genom gathu-
set ut pa gatan. Tittade upp utmed husviggarna en sista gng
innan han skulle bege sig soder ut, till sin och Evas smastuge-
tomt i Tallkrogen. »Femkamparen 5« var namnet som kom-
munen givit tomten.

Ute gatan stannade han upp lite, lyssnade pa figlarna som
redan var igdng med sina drillar, flaxade mellan tridens grenar
och marken for att hinna plocka upp allt matnyttigt som folk
slingt under natten. Sedan flera veckor kunde stockholmarna
njuta av koltrastarnas svirmiska lockrop som ekade sa fint
mellan husen.

Det hade hint mycket i Brors liv under de senaste dren. Som
s& manga andra hade han nyligen tvingats gi fran ett spin-
nande arbete till arbetsloshet. Han kunde ocksa utan att han
sjalv forstod hur det géte till, se sin framtid nira tillsammans
med Eva — kamraten frin folkdansen.

I virlden utanfor Sverige hade det linge varit mycket oro-



ligt. Bror och hans vinner pratade ofta om hur de skulle tolka
och forstd allt de far veta. I Tyskland hade nazister valts in
i landets regering. Vilka var de egentligen? Hur kommer allt
som sker att paverka Sveriges och virldens ekonomier?

Den hir dagen var det dock nigot annat som stod i centrum
for Eva och Bror. Idag skulle de borja bryta marken och inleda
bygget av sitt gemensamma Egna Hem i Tallkrogen, Eva hade
ocksa fatt ledigt frin sitt arbete i en skobutik pd Gotgatan och
skulle komma cyklande frin Skarpnick dir hon bodde hos sina
forildrar pd Tyresovigen. De forstod att det gillde att komma
iging med arbetet s snart tjilen gatt ur marken. Huset maste
bli klart fore vintern, for att de ska kunna gifta sig och flytta in,
och ihop! Bror skulle bli 28 ar och Eva 25 ar under 1933.

De forberedde nu for sitt nya liv i ett hastigt vixande Stock-
holm. Det var samtidigt som om de flyttade ut pa landet tink-
te Bror dir han cyklade s6der ut pd Nynisvigen pa sidorna er-
sattes husen och trottoarerna av skogsbackar och dngar. Snart
kunde han dven se hagar med betande kor, fir och en och an-
nan hist.

Han log for sig sjilv da han kom pé sig med att minnas kor
och fir, de speciella tunga hohissjorna pd dkrarna i Hillnis,
dir han hade fitt vara med under nistan ett &r medan det var
svart med mat i Stockholm. Korna i Norrland var vita utan
horn, i Stockholmstrakten var de bruna med storre breda horn.

I en seg uppforsbacke, passerade han forst en rad nya tva-
planshus med fyra ligenheter i varje hus. Hur stora kunde li-
genheterna vara undrade Bror och jimférde med den villa som
han och Eva valt att bygga pd mark som fram till nu varit Mos-
sens girds dngar och dkrar. De skulle bygga sin villa med tva
vaningar for tre rum och kok och hel killarvaning, med garage.
Evas pappa, Joel hade tyckt att de kunde néja sig med ett ndgot
mindre hus.
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Senare samma dag i Tallkrogen

Bror ritade pé ryggen och satte ner spaden hért i leran, som
han var sysselsatt med att lasta i en skottkirra. Han torkade
svett ur pannan med baksidan av hégerhanden, och log mot
Eva som plockade stenar i en hink.

Vi har tur med vérvidret i alla fall. Nistan f6r mycket tur
och virme, pustade Bror, och gick fram till Eva tog henne runt
midjan och snurrade skrattande runt i nigra danssteg.

— Var ska vi stilla verktygsboden, dir vi ska ha verktyg och
jag ska kunna sova over da jag lingre fram ska kunna ha fulla
arbetsdagar hir, funderade Bror och tittade pa Eva.

De kom 6verens om ett plant stille nira en bergknalle som
stack upp ur lerdkern, pa baksidan av den utstakade grunden
for huset.

- Det var en fin 6verraskning att vi fir lana sin’t, la Bror
tll.

Forra veckan hade de besokt Patent- och Registreringsver-
ket. P4 avdelningen for namnbyten hade de fatt hjilp ate sld i
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olika listor med forslag pa stavelser som kunde forma nya och
lediga namn.

Med folkdansvinner hade de besokt Jamtland och det hade
blivit som en tidig bréllopsresa. »Jimt-« blev alltsa stavelsen
som skulle inleda deras nya namn, och »in« - i nigot nytt
skulle de ju bege sig, tyckte Bror med ett stort leende. Han
passade pa att byta sitt tilltalsnamn till Henning.

Sa var det gjort och beslutat, en ny identitet. 1933 kunde
livet borja pd nytt!

Min spaning bérjar dock 13 dr tidigare med Brors resa tillbaka
till Stockholm. Jag forsoker visa mojliga upplevelser och erfa-
renheter, som hjilpt honom komma fram till beslutet att fria
till Eva och att tillsammans med henne bygga deras gemen-
samma hus.
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KAPITEL 1

1920
Resan tillbaka till Stockholm

Det slog litt i skenskarvar och vixlar. Taget pa rilsen tog pas-
sagerare och gods soderover fran Norrland. Sensommarblom-
mornas firger blandades hastigt mot den morka skogen. De
forsta timmarna av resan ir det mest skog. Taget for fram i
skogskanten. Skogen pi ena sidan, medan Bror pa den andra
sidan sag dkermark liksom i ett band bolja fram utmed en stor
ilv. DA tiget nirmade sig byar 1jod signalerna vid 6vergangs-
stillena dir bommar filldes ner.

Familjen i Lillsandsjon hade firat honom pé hans 15:¢ {6-
delsedag.

Taget hade avgatt kl 17.15 den hir torsdagen frin Hillnis.
Resan skulle ta mer 4n fjorton timmar innan han kom fram
till Stockholm. Det riste och slingde i vagnarna di de kringde
i kurvorna. Lingst fram bolmade loket ut rok fran dngpan-
norna.

D4 och da 1jod en lang signal, tdget nirmade sig samhillen
med vigkorsningar. T ett still av trd och blankputsad metall
stod en vattenkaraff med glas. Glasen klingade ibland till, di
tiget drog fram 6ver rilsskarvarna.

Bror satt tryckt mot rutan. Forsokte rikna hus och byar han
sdg da taget dundrade over sma eller stora broar, och da det
passerade vigar dir bommar hade fillts ner. Ljuden fran stopp-
signalerna, svischade forbi! Han hann inte rikna - tiget drog
snabbt vidare genom de stora skogarna. Han kom snart av sig
med att rikna. Det hinde si mycket bade utanfor och inne i
tagvagnen. Folk och gods pa stationerna. En stor trilaida med
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breda spjilor och en 6ppning i kortsidan stingd med en kraftig
bom. Genom spjilorna hann han se att dir fanns en stor gris.
Hade den kanske redan rest och vintade nu pa att bli himtad
fran stationen av en bonde med stadig histkirra. Kanske skulle
den lastas in i en godsvagn for resa till ett nytt svinstall nigon-
stans.

Nya passagerare kom in i vagnen och sokte sina platser. Han
skrimdes nistan av folks iver dd de ville hitta sina platser. De
sdg honom inte.

Bror stirrade ut genom fonstret och kinde att han holl hart
i den breda styva liderremmen som satt fast i fonstret. Han
riknade héilen, som var synliga i remmen da fonstret var fullt
uppdraget. Ska han viga dra i remmen och slippa ner den for
att pa det sittet oppna fonstret vid nista station och titta ut?
Vagade han prova att dricka vattnet ur den fina karaffen? — den
var sikert tung att lyfta ur sin stillning. Han var ridd att tappa
den.

Pojken som foretog sin andra ensamma linga tigresa, re-
san tillbaka till Stockholm, hade mycket att tinka pa. Dels alla
minnen frin det gingna aret, men framfor allt, alla tankar pa
hur livet ska bli di han kommer »hem« igen. Vem var han?
Femtonaringen som hade varit nistan ett r hos bonder i Hill-
nis trakten. Hans namn var Bror Andersson.

Det hade varit storkrig i virlden under flera ar. Mat och ar-
bete fanns inte tillrickligt i Stockholm. P4 landet klarade sig
folk bittre.

Bror hade fitt komma till byn i Visterbotten, for att »dta
upp sig«. .. som tjanstemannen frin kommunen i Stockholm
uttryckte det di han meddelade beslutet om bidrag till resa
och vistelse hos snilla minniskor i Norrland. Han skulle ocksé
komma undan det stora hotet, Spanska Sjukan, som &rligen
tog flera hundra miénniskors liv i Stockholm.
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