Eber

Det stod klart nér tranaren for knattelaget ropade: ”Jonas,
dréll inte omkring med bollen. Hor du vad jag sédger, Jo-
nas”, och en handfull grabbar lydigt vande sig mot trana-
ren och undrade vad som stod pa. Alla utom den som
hade bollen, det vill sdga jag, som redan da hade glomt
att jag heter ndgot mer an Eber.

Jag bor i staden jag vaxte upp i. Visserligen var jag bor-
ta fran den under ett antal ar. Men jag flyttade tillbaka.
Tillbaka hem. Efter aren med utbildning och arbete var
det fint att se de vdlbekanta husen och gatorna igen. Som
att tréffa en gammal véan. Ja, ni vet sdkert.

Samtidigt doljer sig nagot illavarslande i hemvéndan-
det maérkte jag. Eller oroviackande snarare. Efter att ha
haft adress till tre fyra stader och ett universitet; var det
hér allt? Trots ett bra jobb i kommunen, eller kanske tack
vare, fick jag en kansla av slutférvaring.

Det dér sista har jag inte beréttat for Nellie. Det skulle
jag kanske ta och gora. Nu ligger det som en parentes,
utanfor protokollet som man brukar saga. For henne ar
jag en som har passerat fyrtio och inte anser sig ha sar-
skilt mycket kvar att bevisa. Kan bli smatt trakigt kanske.
Vad vet man egentligen vad ens ndrmaste tycker och
tanker? Sarskilt om en sjalv.

Jag vet i alla hiandelser att trots vibbarna av ater-
vandsgrand p& min barndoms gata, kidndes det anda ratt
bra att sla sig ner i hemstaden.



Nagon kanske tycker att den hir sortens forord ar
onddiga. "De ar lika onddiga som trakiga”, brukar min
mentor och gamle vian Hammar sidga om langa inled-
ningar. En inledning ska som hogst omfatta en sida, var
hans enkla regel. Fatta dig darfor alltid kort. Och avsluta
med “under forutsattning att...” D4 har du garderat dig.

Jag har manga génger i mitt arbete dragit nytta av
hans erfarenhet. Men just nu, den hér gangen, fungerar
inte hans rad. Darfor att det hér ar inte en offentlig skri-
velse, ett pm eller en utredning av nagot slag.

Det skulle verka konstigt, eller hur, att skriva: under
forutsattning att det inte bara ar jag som anser det, ar jag
sedan drygt tjugo ar ihop med Nellie. Jag ar pappa till
tva flickor som bada &r i tondren. Arligt talat kan det rada
tvivel om den saken ocksa. Men nu racker det. Nu lam-
nar jag ovisshetens doman.

Min mor férsvann nér jag var atta ar. Forsvann ar for-
resten fel ord i det hdr sammanhanget. Hon lamnade
pappa och mig for en sangare i ett dansband. Eller musi-
ker kanske han var. Eller badadera. Det spelar inte nagon
roll.

Det viktiga i krdksangen, tyckte i alla fall jag, var att
det inom ett ar var slut mellan mamma och den dér mu-
sikanten. Hon ville d& komma tillbaka till oss. Jag blev
glad nér jag forstod att det kunde bli mgjligt. Livet med
pappa var inte alls tokigt. Anda gav tankarna pa att vi
kunde bli en familj igen mig fjarilar imagen.

Men da sa pappa nej. Han ville inte. Jag forstod inte
vad det var som gjorde att vuxna manniskor forédndra-
des. Darfor att inte hade jag tappat bort mina kanslor for
mamma under aret som gatt. Tvartom. Jag langtade efter
henne. Och dven om nu pappa hade gomt undan sin



varme for mamma nagonstans, sa fanns den val d&nda dar
att ta fram. Eller?

“Det finns sddant man inte gldommer”, sa han nir jag
forde saken pa tal.

Jag minns det sa val. Vi satt vid middagsbordet. Jag
hade kokat potatis. Han hade med sig hem en i langa ra-
den burkar fardigmat. Kottbullar i sas till exempel. Med
rynkad panna och under stor koncentration granskade
han hindernas sjalvsprickor. Huden var torr och grov.
Den blev sddan av det dagliga nétandet mot virke, verk-
tyg, skruv och spik.

“Vad bra”, sajag. “Da har du alltsé inte glomt henne.”

“Nej”, sa han utan att lyfta blicken. “Naturligtvis har
jag inte glomt henne. Eller réttare sagt, jag har inte glomt
vad hon gjorde mot mig.”

Varfor skulle det nu vara si svart? Jag menar om jag
gjorde nagot dumt pratade vi igenom saken och sa var
det glomt dagen efter. Om nu mamma hade gjort, vad
det nu var hon hade gjort, kunde man inte prata om det
och glomma det ocksa? Sa minns jag att jag téankte.

"Det ar skillnad forstdr du Eber”, sa pappa da. "Nar
du ar stor kommer du att forstad skillnaden mellan att
sparka en fotboll genom en fonsterruta och att lamna na-
gon for en annan.”



Torsten

Det blev ingen aterforening. Mamma flyttade in i en l&-
genhet inte langt fran var stadsdel och jag var hos henne
varannan vecka. S& smaningom och tillriackligt lange for
att hon skulle ge upp pappa, satt en annan man i hennes
kok nér jag kom pa sondagskvallen. Det visade sig inom
kort att han hade en son. Han hette Torsten och var i min
alder.

Naér jag lamnade staden for vidare studier gick Torsten
pa polishdgskolan. Nar jag och familjen var hemma pé
besok — jag skrev “hemma” pa besdk ser jag, det var lus-
tigt — da var Torsten patrullerande polis. I bil kanske jag
ska tillagga om det nu behovs. Han var gift med Ann och
hade en dotter.

Naér jag sedermera flyttade tillbaka var han lite av var-
je, om man kan siga sa. Han hade slutat vid polisen, pa
egen begaran eller andras, det betyder antagligen néagot,
dérfor att han forde inte saken pa tal. Det skulle drdja
manga ar innan jag fick veta vad han hade stallt till med.

Det ar ingen hemlighet att Torsten alltid har varit lite
vild av sig. Han har liksom inga regler. Eller hade. Nu
har han, som de flesta av oss andra, forandrats med aren.
Men redan min mor varnade mig for Torsten och sa att
jag skulle se upp med hans tilltag.

“Han ér lite underlig”, minns jag att hon sa.

Det var efter att vi lekte brandkér med vara brandbi-
lar. Och for att gora det riktigt dkta tdnde han en liten

10



brasa i vardagsrummet. Det tyckte hans pappa var val-
digt roligt. Han skrattade gott at sonens riskfyllda lek.
Och mamma skéllde ut honom. Frid 6ver hans minne.

Nar jag kom tillbaka till staden var Torsten skild och
dottern klamd mellan fordldrarna som slet och drog i
henne at var sitt hall.

Han bor nu pé en avstyckad gérd en bit norr om sta-
den. Ett vackert stélle. En pérla. Ett rott valskott bonings-
hus med en mindre lada och ett val tilltaget garage i be-
tong. Alltsammans s& har ars inbdddat i gronskan fran
bjork, ek och kastan;j.

Bakom ladan har han ett par tunnland mark att rasta
hasten pd. En C-ponny som han kopte at dottern Lina.
Men som han ocksa sjalv rider.

“Man har ju ingatt i polisrytteriet”, som han sa vid na-
got tillfalle, “och ridit med Livgardets dragoner.”

Det jag nu ska beratta utspelar sig under ett halvt ars
tid. Det ar manader som forandrar det mesta for Nellie,
flickorna, andra personer och inte minst f6r mig sjalv och
mitt arbete.

Och sa forstas for Torsten. Jag far inte glomma honom.
Han har en viktig roll i det som hander. Och dven om
han inte hade haft det skulle han &nda ha varit med. Var-
for da kan man undra? Jo, av det enkla skélet att han &r
min van.

Att han atergdldar vanskapen och att jag ar hans for-
trogne, visade han i februari. Den 10 februari. Det hande
nagot underligt den kvallen.
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