KUNDE MAN NAGONSIN glomma ett ljud?

Fran bilens bromsar, men ocksa fran en kropp, som
med en dov duns studsar mot bilfronten och far upp
i luften. Som en vidska, en sak, nagot helt annat dn
en liten pojke. Tidsrymden till ndsta obehagliga ljud
som uppkommer ndr kroppen landar - da, nér allt liv
tog slut.

En tystnad. Den ddr sekunden, eller tiondelen, nér
man vet hur det ska ga, nar man forstar vad som ska
hianda, nir Hanna forstod — han kommer inte att klara
det!

Bromsarnas tjut. Synen av barnet som far ivig som
om nagon kastat honom. En lek kanske. Pappa som
slanger upp sin son i luften, fangar honom, eller slép-
per honom 6ver siangen och later madrassen bromsa
fallet.



Men Albins skratt slicktes den dar dagen som for
evigt etsat sig fast i Hannas hjdrna. Den lilla barn-
kroppen vreds, dnnu inte helt vanstilld av olyckan.
Och landade sedan tungt, livlost pa asfalten.

Ett ljud. En bild.

En tystnad.









JANS MAMMA STOD och tittade ut genom fonstret.
Stirrade var kanske mer korrekt. Hon forsokte min-
nas hur lange sedan det var hon sag sin son, verkligen
sag. Med klara 6gon som inte var berusade. Hon
mindes en liten kille som sprang runt och sprutade
vatten med sin vattenpistol, naken, det var sommar
och gront 6verallt. Men hon mindes ocksa suget efter
sprit och tankarna pa nésta gang.

Att bli nykter var som att fa ett helt nytt liv, sa
antagligen var svaret — aldrig. Hon hade aldrig sett
honom. Men rent faktiskt, hur linge sedan var det
han tog avstand fran henne? Tre ar, fyra? For en mor
var det en evighet, d&ven om det bara skulle ha varit
fragan om dagar. Och vreden han visat, det var mer dn
ett hjarta kunde bdra. Det var orsak nog att supa ihjal
sig, och gudarna ska veta att det varit nira. Men av
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nagon anledning, och med en hel del hjélp fran andra,
vande alltsammans. Ett drygt ar nu, ett helvete, men
hon var pé ritt vig. Hon kidnde inte begiret ldngre,
tvartom tyckte hon att det ddr med sprit var ganska
ointressant. Fast vem vet, det kanske var en fint for att
hon skulle prova lite. Hon ville inte prova, hon ville
tréffa sin son.

Hon forsokte komma ihég hans brollop med den
ddr Hanna. Det fanns nagra fragment, men hon
hade varit full redan nar hon kom. Hon ville minnas
att hon skott sig, men Jan hade varit irriterad anda.
Han sa att hon fick skérpa sig annars skulle de aldrig
triffas mer. Nar Albin foddes fick hon inte ens veta
nagot, fast hon var hans farmor. Nu var Albin déd.
Beskedet hade hon fatt av sin syster, en av de fa som
fortfarande brydde sig. Hon hade hjélpt henne att
sluta dricka, om én inte sa mycket av kérlek som av
pliktkdnsla, men det spelade ingen roll. Resultatet
var detsamma. Jans far ddremot var inte lingre sa
intresserad av vad hon visste och inte visste, och det
kunde man kanske forsta. Hennes tragiska liv hade
forst handlat om henne, och sedan om exakt samma
sak. Det var missbrukarens roll, akilleshal och stora
sjukdom.

Men det fanns val fortfarande tid for botgéring?
Hon hoppades det i alla fall, men om hon kénde Jan
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ritt sa gjorde det inte det. Hon 6nskade att fa stilla allt
till ratta, men visste faktiskt inte hur. Och till dess
kunde hon bara stirra och stirra.

Kvinnan i fonstret hette Ellinore.
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FINNS, FINNS INTE. En sa mycket bittre vdrld. Den
var vadderad, full av formildrande omstdndigheter.
Hon ville aldrig vakna mer och behova atervinda till
det dédr andra - till verkligheten. Nej, hellre da vara
inlindad i bomull. Sémn, slummer och drommar.

- Mar du bra, dlskling?

Négon tittade pa henne, alldeles ndra. Smértan hann
ikapp. Kampen mot térarna, kimpa for att fa luft. Kan-
ske om hon svarade snabbt skulle han forsvinna.

- Det dr okej, sa hon och forsokte lata som van-
ligt, om dn vildigt somndrucken. Hon hade varit pa
véaglangt bort, fylld av den dar Sobrilbedovade stum-
heten.

- Jag gar till jobbet nu.

Hon forsvann igen, ville inte vakna. Ddr inne var
smartan mjuk. Dér inne i sémnens dimma var han kvar
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och levde som forut — Albin, en liten fyraaring med
det dér blindande leendet. Hon skrattade alltid nér
hon sdg honom, grit, for hon visste ocksa bittre. Aven
i drommarna visste hon. Hans doft, hans sma ord och
rorelser.

Nagon satte sig pa sangen. En tyngd och hela virl-
den borjade luta, det var obehagligt. Jan satt dar. Hon
kikade pa honom, bekriftade sina misstankar men
ville inte vakna mer for det.

- Alskling ...

Hans rost forde henne tillbaka. Hon ville skrika at
honom, kanske sld honom, men var alldeles for med-
tagen. Kunde hon ta med sig Albin upp, upp till ytan?
Hon stréckte sig efter honom, men bilden férsvann.

- Du kan inte bara ligga hir. Du maste forsoka.

Hon sag ut som om hon inte férstod vad han sa. Det
gjorde hon inte heller. Men hon blev inte arg, det fanns
ingen ilska kvar.

- Herregud, jag om nagon forstdr ju hur du kdnner,
vi dr tva om det har. Vi ska sorja honom, men vi mas-
te leva ocksa. Det fungerar inte annars.

Hon forsokte sig pa ett leende, men misslyckades.

- Jag gar nu, men jag vill att du kliver upp ur sang-
en i dag, att du ringer nagon eller gar ut. Du kommer
att ma battre om du gor det, mycket battre till och
med.
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Hon skruvade pa sig, men han tog hennes hand.

— Snilla, det dr 6ver fyra manader sedan. Jag var
sjukskriven i fyra veckor, det ér sjilvklart. Men det
har, det gor att man blir orolig.

En rost som pratade, en man hon tycktes kdnna
igen men dnda inte. Inom henne skrattade Albin. Det
var det andra som var en drom: mannen sittande pa
sangen, livet som smartsam teater, dalig somn.

- Kan du inte, for min skull?

Hon férmadde sig att nicka.

- Draifran gardinerna, ga ner till vattnet. Eller var-
for inte gé och fika. Det skulle géra mig sa glad.

Ett litet leende. Han sig pa henne, visste att hon
kunde simulera.

— Jag ska forsoka, sa hon uppfostrat.

— Bra, da siger vi det. Ja, jag har pratat med doktorn
och han haller med mig. Sérja gér man med fotterna
pa jorden, annars vet ingen vad som hander.

Ett sorts skaimt? Hander - fotter. Hon drog pa mun-
nen medan en konstig isbit pa insidan skar i hennes
indlvor.

Jan reste sig. Sangen gav efter och hennes virld blev
rak igen. Hon kinde sig som ett dun som stottes till av
en vindpust och nu for ut i virlden. Men nir hon 6pp-
nade 6gonen var hon dnda kvar i sdngen. Det hade
varit battre att flyga sin vég.
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- Jag ringer dig sedan, och du kan alltid na mig om
du behover.

Hon kom undan med en nickning.

- Jag dlskar dig, sa han.

Hon anstridngde sig for att sdtta sig upp, log mot
sovrumsdorren och den skuggade gestalten som stod
dar.

- Dig ocksa, sa hon for det var vad han ville hora.

Men hon markte hur svaga hennes armar var som
forsokte lyfta henne ur somnens ticke. Skuggan for-
svann - hallen, ytterklader, dorren. Hon lade sig ner
igen, foll ihop. Det var ingen idé att latsas ldngre. Steg
i trappan, tystnad. Hon ville triffa sin son, allt annat
var meningslost.

Hanna somnade om.
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HAN HADE TROLIGTVIS dott omedelbart, hade man
sagt till henne. Men skulle det vara en trost? Var det
bittre an om han levt en timme till, eller en vecka.
Albin kunde inte do, han var ett barn, men dog for-
modligen redan vid smallen, eller méjligen nér han
landade pa marken igen. Som en astronaut. En som
forolyckats.

Hon hade varit trott, hade tittat bort en sekund.
Han var fyra och hela virlden var intressant. Intres-
santare dn mamma i alla fall. Vem vet vad han ville
undersoka. Bilisten den daren, den jdvla mordaren,
hade tittat pa sin mobil. Fort gick det ocksa. Albin
hade kanske sett katten. Foraren hade sett den, sent.
Vijt for katten och kort pé en liten pojke i stdllet.

Hanna hade haft huvudvérk. Albin hade drivit hen-
ne till vansinne den morgonen, det var sant. Men hon
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hade atminstone inte pratat i mobil. Mannen som kor-
de ville meddela att han var forsenad, det var tydligen
ett viktigt mote. Mobilen, katten, barnet. Bromsarna,
ljudet, luftfirden. Mammas lilla astronaut.

Han skrek inte ens, Albin. Mannen grit i ritten be-
rittade Jan sedan. Villande till annans dod, ja. Men
fortkorning gick inte att bevisa eller géra nagot at. Att
ha kort ihjal ett barn var straff nog. Han grit och bad
om forlatelse. Hanna hade inte varit dar. Hon hade
atit tabletter, sa manga hon kunde hitta, och vaknat pa
ett sjukhus tva dagar senare.

Ljudet, bilden, tystnaden.

Hon hade skrikit i den ddr tystnaden. Hallit den
sonderskrapade pojken i famnen - hennes Albin. Tur
att Jan var hemma, han hade ocksa varit sen. Rena till-
falligheter. Han hade ringt ambulans och polis, tagit
hand om béade henne och foraren, som varit helt for-
virrad. Hon hade inte sldppt taget om Albin.

Ambulansen var dér pé nolltid, hade befunnit sig i
nérheten. Tillfalligheter. Men Albins liv gick inte att
ridda. Troligen hade han dott omedelbart. Troligen.
Omedelbart.
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- JAG FORSTAR MIG inte pa henne ldngre, sa Jan till
Jeanette. Hon vill ingenting, gor ingenting ... hon sor-
jer knappt, bara ligger dér och véntar. Pa vad fragar
jag mig?

Det lilla rummet var alldeles hett. Dorren var last,
men man kunde hora folk i korridoren. Ett litet rum
med en soffa dir man kunde slumra en stund om
motena drog ut pa tiden, eller ha sex pa om ens chef
fattade tycke och lyckades 6vertala en med mjuka ord
och kanske en present. Det var egentligen i simplaste
laget, tinkte Jeanette och paminde sig om nddvén-
digheten att vidra.

- Jag menar, sjilv har jag gatt vidare, sjilv har jag
inga problem med att sorja och dnda fortsatta ett var-
digt liv. Varfor ska det da vara sa svart for henne?
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De talade om hans fru. Eller for att vara exakt, han
talade och hon lyssnade (precis som han dlskade och
hon édlskades med - fast det var ju en annan sak). Hon
tyckte synd om honom, hade gjort det dnda sedan det
hinde, det dar med Albin. Det ar klart att det var tra-
giskt allting, men efter lite sex madde han alltid battre.
Och méadde han battre madde hon battre.

— Det dr som om sjilva sorgen driver oss ifran var-
andra, inte déden. Hennes sorg. Som om jag inte far
vara med i den, som om jag inte ér vardig.

Jeanette forsokte sldta ut kladerna over den varma
kroppen. Jan verkade inte bry sig om sadant. Mdn
brydde sig inte, svettades ner kostymen och struntade
i resten. Hon undrade vilka som visste, undrade om
Jan spred ut det och talade om henne som en erdv-
ring. Hon trodde inte det.

- En sorg maste ju bearbetas, eller hur, sa han och
visade att han behovde hjélp med slipsen. En sorg ar
bara en kdnsla som sedan maste ga over.

Sjélv skulle hon ha behovt hjdlp med allt mojligt,
inget satt riktigt dar det skulle, men det var inte sd
deras relation sag ut.

— Ténk, jag foreslog till och med att vi skulle skaffa
ett nytt barn, ja, det gjorde jag faktiskt, trodde att det var
vad hon ville hora. Men hon blev helt hysterisk, sa att
det inte gick att ersdtta Albin som om han varit en sak.
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Han skakade pa huvudet.

- Men det har jag vil aldrig pastatt. Jag har inte ens
hédvdat att han skulle ersittas, det dr ju omdajligt. Jag
gjorde det for hennes skull.

Han tittade pa Jeanette och undrade om hon ens
lyssnade. Hon gav honom sex, men i 6vrigt verkade
hon mest franvarande. Nu gick hon fram till fénstret
och forsokte fa upp det, som om det spelade nagon
roll. Det var ganska pafrestande alltsammans, tankte
han, om 4n inte lika pafrestande som med Hanna.
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ELLINORE FINGRADE PA telefonen. Anda tvekade
hon. Hur linge hade hon ténkt att hon skulle ringa
honom? Linge. Men det var en sak att tinka, en annan
att gora. Nar man tankte pa nagot kunde man forma
det som man ville, siga vad man kédnde, dngra sig och
gora om nir sa behovdes. Om hon verkligen ringde
kunde det vara 6ver pa tre roda sekunder. Det var den
tid man fick hér i livet, tre sekunder, en péakastad lur
och sa var allt 6ver. Da kunde hon inte gérna ringa
igen - kunde, men det skulle inte férdndra nagot. Allt
maste vara perfekt.

Telefonen var alldeles kall. Hon hade sékert suttit i
en timme, faktiskt i dagar, men alltid bestdmt sig for att
lata bli. I morse sa hon till sig sjélv att nu maste det ske,
aven om resultatet blev forodande. En son, en enda,
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och sa ville han inte veta av henne. Men hon forstod
varfor.

Jan var envis, och han hade naturligtvis farit illa av
hennes missbruk. Hon kunde acceptera att fa skall,
ja, till och med att det skulle bli ett himla liv. Han
vrakte girna ur sig nagot som han sedan kinde sig
tvingad att sta for: “Jag vill aldrig se dig mer!” hade
han sagt — det var inte helt ldtt att ta sig ur sadana ord.
Anda maste hon gora nigot, ta nagon sorts kontakt,
ta ansvar.

Hon ville meddela att hon fanns dér och att hon
var nykter nu. Det maste han fa veta. Och sa det dar
med barnet. Det var litt att vara efterklok, det visste
hon, men hon saknade barnbarnet hon aldrig fatt
traffa — Albin hette han visst. Sorgen nér han gick
bort skulle ingen behéva bara sjlv. Hon tinkte pa
Hanna och trodde sig veta precis vad hon kéinde.

En telefon ér en telefon dr en telefon. Inget forand-
ras fOr att man tvekar. Kanske var han inte ens hem-
ma, men da hade hon atminstone forsokt. Ellinore
hade redan varit pa vig till koket, till toaletten, ut for
att handla, vad som helst i stillet for att sitta hiar och
vandas vid telefonen, som bara var kall och hard och
svarade med en entonig signal.

I nagot som liknade raseri slog hon numret. Lade
pd, men slog det igen. Avbrot sig, kvivde en tar, men
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visste att det inte fanns ndgot annat sétt. Att vinta for-
andrade ingenting. Slog numret dnnu en gang och lit
det ga fram.

Hjartat bankade sa hart att hon tyckte sig hora hur
det ekade i rummet. Men efter tre signaler lugnade
hon sig lite, det var dnda ingen hemma. Hon lét det
ringa vidare, tankte lyssna till telefonsvararen men
inte sdga nagot, hora hans rost. Eller hennes.

Da svarade nagon plotsligt:

—Jaa...?

En rosslande stimma, spoklik. Inte Jans i alla fall.

Ellinore 6ppnade munnen men det kom inga ord.
Hon hindrade impulsen att ligga p4, att latsas som
om inget hdnt eller att hon ringt fel. Varfor begrep
hon inte, det hade varit det littaste och pa sitt och vis
det enda ratta. Nyfikenhet kanhdnda?

- Halld? Ar det ndgon dar?

Rosten sokte efter svar. En kvinnorost.

- Hej, vem talar jag med? Vart har jag kommit?

Det var bittre att fraga sjalv an att avsloja sig.

- Detaér ... Hanna.

Kvinnan i andra anden lat forvanad, som om hon
inte var riktigt saker. Ldg kanske och sov?

- Oj. Hej Hanna. Det hér dr Ellinore, Jans mamma.

Tystnad. Nu skulle hon vél fa luren i 6rat. Men inget
hénde.
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- Hej, sa Hanna efter ett tag och borjade sedan ver-
raskande nog att grata. Ja, hon grit, men hon var kvar
pé traden. Och trots tdrarna sjong det i Ellinores hjarta,
som om tdrarna inte varit av sorg utan av glddje.
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- ALSKLING, HAR DU inte varit uppe i dag heller?

Orden skar sig fram. Egentligen visste hon inte vem
som talade, men tyckte att hon kinde igen det som
”Jan”. Vem Jan riktigt var hade hon glomt, det kom
tillbaka, det férsvann. Hanna hade varit nagon annan-
stans.

— Det till och med luktar illa hédr inne.

Han fnds, men mindre av dalig lukt &n av irritation.
Det var Jan, hon forstod det nu. Han gick fram till de
fordragna fonstren och drog bort gardinerna, men
det var lika morkt utanfér. Host. Han borde ha védrat
forstas, men det var inte hans sak. Jan var besviken.

- Vikan inte hélla pa s& hér langre.

Han gick tillbaka till lampknappen och tinde. Om
rosten hade skurit i henne var det ingenting mot ljuset.
Hon fick god lust att skrika, men alla skrin hade détt
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ut. Ett ylande bildades pa insidan, men fran hennes
lappar kom ingenting. Ljuset exploderade och hon
hoppades ett tag att hon skulle do.

- Har du mer medicin gomd nagonstans?

Hon satte sig langsamt upp. Sedan sjdlvmordsfor-
soket fick hon inte ha ansvar for medicinen, Jan tog
hand om den saken. Innan han gick till jobbet fick
hon en eller ett par tabletter sa hon inte skulle 6verdo-
sera. Behovde hon mer, kunde han beritta var det
fanns en tablett till. GOmd, som om hon varit ett barn.
Eller en fange. En finge i nagot hemskt palats dir hen-
nes sjdl, Albin, tagits ifran henne och mordats.

- Du vet att jag i s fall hittar den forr eller senare.

Jada, det visste hon. Jan var noga, gick igenom hela
lagenheten om sa behovdes och stéllde tusen fragor.
Hanna var varnlos, hade inget att sitta emot.

— Jag har ingen medicin, sa hon med skrovlig rost.
Jag bara sov lite.

Sedan kidndes det som om hon sprungit ett mara-
ton, eller som hon forestéllde sig att ett maraton kunde
kdnnas. Hon hade ingen ork att prata. Men det hon sa
var sant, hon behovde knappt nagot langre for att for-
svinna bort. Det var bara att 1ata bli att ata, 1ata bli att
vakna.

Jan sdg ut som om han inte ville tro henne. Han stod
dar alldeles stram och allvarlig, sedan suckade han.
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- Jag ér orolig for dig, Hanna. Vi kanske maste tala
med nagon igen.

En kénsla som liknade vrede steg i hennes brost.

- Jag sov, dr det forbjudet?

Han svarade inte.

- Du har sagt ... att det dr bra att vila. Jag vilar.

Hon forsokte sitta upp, men det blev for jobbigt.
Hon forsokte titta pa sin man, men det gick inte heller.
Det var dimmigt och sved i 6gonen. Hanna lade sig
ner igen.

— Det dr bra, sa Jan, men du gor liksom inget annat.

- Vad vet du om det?

- Jag ser vad jag ser.

Hon vinkade at honom att ga. Men trots hennes
bedévade medvetande, visste hon sedan gammalt -
dven om det var ett annat liv som hon gérna dtervande
till — att en sadan gest endast fick honom att stanna
kvar och prata dannu mer.

— Jaha, men beritta vad du har gjort i dag da?

Nu var det Hannas tur att sucka. Och varje gang hon
gjorde det, undrade hon om hon nagonsin skulle kun-
na dra ett andetag till. Ville slippa, men de kom &nda.

- Vad har du sjilv gjort?

Smart, anfall var basta foérsvar. Det var dessutom
nodvindigt eftersom han hade ritt. Vad hade hon
gjort egentligen? Hon hade ingen aning. Men sa kom
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hon ihdg ndgot - ett samtal? Nagon hade ringt, nagon
speciell. Och med lite anstrdngning mindes hon ocksa
Ellinore, den forsvunna modern han inte talat med
pé flera &r. Hanna ville berdtta det, om inte annat
sa han fick nagon annan att skilla pa. Men Jan hade
bollen.

— Jag har jobbat, arbetat, inget sérskilt. Vi haller pa
med forhandlingar, ganska ointressant om du fragar
mig, ndr man gjort det nagra ganger, menar jag. Men
i ar kommer vi nog att fa in en hel del pengar.

Hanna kinde sig tvungen att se pa honom. Den ddr
kalla, klara rosten bubblade plotsligt 6ver, pratade pa
och lade inte alls tillbaka allt pa henne. Som om den
hade nagot att dolja, som om den kommit av sig. Men
Jan kom inte av sig. Han stod dar i dorrhalet och pra-
tade om sitt jobb. Sa olikt honom. Drog lite i kladerna
som om de inte satt bekvamt.

Hon hade en gang, hon mindes inte nir, misstankt
honom for att vara otrogen, anklagat honom till och
med, men utan att komma nagonvart. Om en sadan
sak just nu inte varit sa fullstandigt ointressant, skulle
hon néstan misstdnka att det 1ag nagot i det.

Hanna befriade honom och framfor allt sig sjilv
fran hans plotsliga valtalighet. Det var bara ord, ord
var i vagen.

- Det ringde nagon i dag, sa hon.
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— Jasd, vem da? undrade Jan, tacksam over att ha
blivit avbruten. (Det var markligt att vissa saker var sa
klara nér andra var sa suddiga.)

Hon skulle just sédga Ellinores namn, nér hon insag
att hon inte skulle orka med hans kénsloutbrott. Sedan
var hon forstas inte riktigt sdker pa om hon inbillat sig
alltsammans eller inte. Varfor skulle Ellinore ringa?
Nej, hon méste ha dromt.

- Vem?

- Jag har glomt.

- Vada glomt?

- Ja. Eller ... det var en felringning. Men jag trodde
forst att det var nagot, nagot viktigt. Jag hade fel.

Det dar ldt trassligt. Jan betraktade henne, miss-
tanksamt. Nu var det hon som behévde komma ur
situationen.

~ Alskling, kan du inte laga lite mat. Jag har inte étit
pa hela dagen.

- Kommer du att dta nu da?

- Ja, jag ska forsoka.

Tanken pad mat upprorde henne, men det gladde
Jan. D& var man normal. Han élskade det normala, av-
skydde det andra. Hanna ville inte dta, men hon skulle
bli av med honom och fa sova lite till. Det var det virt.

Hon nickade, och Jan forsvann ut i koket.
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ALSKLING — ETT SADANT missbrukat ord det var.
Ville man tala allvar, girna skélla, ville man sdga till
pa skarpen sa man “Alskling!” Ville man ha négot -
samma ord. Det skapade en devalvering. Alskling. Det
betydde ingenting langre. Men & andra sidan, det var
det ju inget som gjorde.

Hanna gled ner i somnen igen. Men Jan hade lamnat
lampan tdnd. Vilken sadist han var, det blev ingen be-
haglig sémn.

Tillfalligheter. Sadana sma faktorer. Hon hade sovit
daligt den natten, mindes inte ldngre varfér. Albin
hade varit kinkig. Det var vardag, och vardagar som
kom i madngd kunde vara slitsamma. Men ndr man
aldrig fick vardag mer lingtade man. Inte da.

Tank om hon gatt hemifran tidigare, varit lite pig-
gare pa vig till dagis. Da hade inget hént, bilen hade
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kommit senare och Albin hade levt. Tdnk om hon inte
stressat, tyckt att jobbet var viktigt och Albin en myck-
et besvirlig unge. Inte orkat jakta pa som hon gjort
och tagit det lite lugnt i stillet. Da hade bilen passerat
innan de ens varit i niarheten. Hon och Albin hade
skrattat pa vag till dagis, hade fortfarande skrattat.

Hon hade varit sur pa Jan den dar morgonen. Tank
om hon fragat varfér han skulle vara kvar hemma,
fast han annars var sa punktlig till sitt onddiga jobb.
Bejakat svartsjukan och véintat ut honom. Samma sak,
bilen hade passerat. Tank om hon hallit Albin i han-
den, inte latit honom végra och tyckt att han var stor
nog att klara sig sjilv. Tank om hon inte tittat at ett
annat hall, om tankarna inte varit ndgon annanstans.

Tank om, om, om ...

Rena tillfilligheter. Sedan var livet forandrat, for
evigt, for alltid.

Det fanns ingen forsoning for Hanna. Hon sokte
den inte ens, klandrade sig inte. Det hon fortfarande
sag och horde, det hon mindes var sa lingt bortom
klagan och beklagan, bortom anklagan. Det var ofatt-
bart. Det hade inte ens hént.

Anda hade det hant.

Troligen hade han dott omedelbart. Troligen. Omedel-
bart.
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ELLINORE STOD I trapphuset. Det var egentligen for
bra for att vara sant, nu var hon faktiskt hir. Sedan
hon blivit nykter kdnde hon sig tvungen att stanna
upp emellandt och betrakta livet, inte bara springa pa.
Hon hade aldrig varit speciellt nervos av sig, men hade
a andra sidan ndstan alltid supit bort den kénslan.
Hon hade klarat en hel del, karriar och barn, man och
vanner, klarat det tills allt foll samman. Men det som
varit svart smorjdes ju hela tiden med alkohol. Nu
fanns inte den att ta till Iangre. Vdrlden var ofta snarig
och besvirlig ndr tryggheten med flaskan var borta.
Men det var ett sa mycket biattre liv, hon fick aldrig
glomma det. Att uppleva utan att stindigt vara pa roken
var fantastiskt, &tminstone ndr man vil vant sig.

Det var mitt pa dagen, hon skulle 4ta lunch med
Hanna. Jan visste sdkert ingenting. De hade pratat flera
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ganger, tvd. Det hade gatt bra, anda hade hon blivit
forvanad ndr Hanna plotsligt sagt att hon kunde kom-
ma 6ver. En spontan kénsla ville séga nej, att hon hade
annat for sig (ville kanske smyga till sig en sup for att
sedan enkelt kunna sdga: sjilvklart), men hennes mun
svarade ja - sa frisk var hon alltsa.

Det var tyst i trapphuset. Hon lyssnade in i ldgen-
heten, men utan att det skulle markas ifall ndgon stod
pa andra sidan, eller bakom en av de andra dorrarna
och tittade pa henne. Allt var stilla. Det var bara hen-
nes hjirta som bankade. Samtidigt, nir man supit
bort sa mycket tid, ndr man mindes s lite av tjugo ar,
trettio kanske, nir man varit s nara doden, var man
villig att ta en del risker.

Ellinore ringde pa.

Tystnaden lag som ett ticke. Det var som om alla i
hela huset, som om huset sjdlvt vintade pa vad som
skulle hinda.

Forst hande ingenting.

Sedan hordes ljud. Ett rasslande i laset och dorren
gick upp.

- He;j.

En spid liten varelse moétte henne. Morka 6gon, ett
kortklippt har som verkade slitet, men ett vackert an-
sikte dir bakom slojor av sorg. Ellinore fick en klump
i halsen och térar i 6gonen.
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- Hej, svarade hon.
Och innan hon férstod vad hon gjorde, kramade
hon om denna fullstandiga fraimling.
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DET VAR LIKA tyst inne i ligenheten. Som om ett
barns skri hade klippts av, som nér en liten faller och
den didr odndliga sekunden innan hon, eller han, bor-
jar gréta. Ellinore forsokte se om hon kunde ana Jan
dér i viaggar och mobler, Albin kinde hon inte. Men
det kunde vara vilken man som helst som bodde dar.

- Jan ér pa jobbet, forklarade Hanna, vilket hon
redan berdttat pa telefon. Inte heller visste han om
att hon var dér. Ellinore visades runt, tafatt. Hanna
pekade bara lite. En fin lagenhet var det i alla fall,
men nagon hade inte stidat. Det var forstaeligt.

Det gick tydligen bra for Jan, det kunde hon se. Fast
avndgon anledning gladde det henne inte. Inte s linge
hans fru mddde som hon gjorde. Designade mobler,
tavlor av utvalda konstndrer pa viggarna, investering-
ar, stor teve och parkettgolv — det stod sig liksom slétt
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mot den sorg som lag som en moglig hinna over allt
dyrt och tjusigt. Ellinore sag sorgen, det var den hon
sag. Den var pa sitt och vis hennes egen.

Nar hon kikade in i koket, exklusivt men odiskat,
sag hon att det inte fanns nagon lunch klar. Hon hade
haft det pa kédnn. Ellinore gick tillbaka till Hanna i
stillet, som hade stannat i vardagsrummet framfér en
byra med foton.

— Dir dr han, sa hon utan att vdnda sig om. Dér ar
ditt barnbarn.

Hennes rost var forvanansvirt stark. Hon pekade
paen bild av en fyraarig kille med glada 6gon. Ellinore
hajade till, det var som att se Jan nér han var liten. Hon
strackte sig mot fotot.

- Farjag ...?

Hanna nickade, ja, hon fick.

Sannerligen, det var som om hennes egen unge
tittade tillbaka — pa mamma, pa farmor. Hjirtat satte
av i galopp och hon blev alldeles torr i munnen (vad
onskade man ndr man inte dnskade sig en sup?). Hon
blinkade och kinde forlusten av sitt eget barn.

- Vad fin han var.

—Ja...ar.

- Naturligtvis, ar.

Hanna borjade grata igen, vande sig mot Ellinore och
foll in i hennes famn. Det var inte sa konstigt. Andras
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tarar ir oftast besviarande, men det hir var samma térar.
Ellinore kinde igen dem. En forlust 4r en forlust, vare
sig det dr en olycka eller ens egen olycka som skapat
den.

— Grat du bara kira du, grat, viskade hon.

Och Hanna grit.
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