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 Fisken serverades med duchesse, räkor, 
sparris och vitvinssås. Det var gott och han lät 
sig väl smaka.  
 Svaret på frågan vem det var som skrev 
under namnet Shakespeare var han inte en-
sam om att söka. Förmodligen, tänkte han, 
skulle inte en livstid räcka till för att läsa ige-
nom alla de sidor som har skrivits om den 
gåtfulle författaren. Och hyllan fylldes stän-
digt på med nya praktverk. Men ändå, den 
avgörande pusselbiten fattades alltid. Gäck-
ande, undanglidande; personen var en skugga 
som rörde sig mer än fyra sekel bort. Inte lätt 
att sätta fingret på den.  
 Men det hade inte alltid varit så. Det fanns 
en tid i hans liv, en intensiv men också lust-
fylld period, när beslutsvägarna var korta, när 
tanken skar som en kniv genom en mogen 
frukt, när svaren och sammanhangen var enk-
la och därmed tydliga, ja när det till och med 
var möjligt att ha en bestämd uppfattning i en 
fråga av det här slaget.  
 Han tyckte sig höra en repris i sin sista se-
minariegrupp, en röst från sin ungdom. Då 
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han och hans vapendragare Thore Lindén 
häcklade etablissemanget och deras, som de 
tyckte, kompakta motstånd mot nya idéer och 
synsätt. Såg man inte, eller ville man inte se, 
det orimliga i att handsmakarens son, Will 
från Stratford skrev som Shakespeare?  
 Han log stillsamt vid minnet. Numera var 
det inte alls självklart att avfärda Will. Ingen-
ting var enkelt längre. Vad det vad åren gav 
en som tack? Ett grånat hår och ständigt mer 
att ta hänsyn till? Istället för en GPS med tyd-
lig vägbeskrivning, fick man i present en så 
pass komplicerad värld att orientera sig i, att 
det för det mesta var osäkert var man befann 
sig. Livets skörd var inte klarhet utan en älta, 
där mer än nog av varianter och möjligheter, 
tyckanden och tolkningar blandades. En sak 
var han dock säker på: det var som det skulle 
vara.   
 Ville man reda soppan kunde man alltid ta 
till Ockhams rakkniv. Det vill säga, sålla bort 
alla mer eller mindre fantastiska förklaringar 
till ett fenomen, och sedan överväga den 
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minst krångliga. Det var hur som helst så han 
resonerade numer.  
 Han erinrade sig hur han och Lindén höll 
låda. De hade beklagat, men det gick dessvär-
re inte att lägga fram ett enda ovedersägligt 
bevis på att de hade fel. De hade inte hittat ett 
enda brev, avtal eller någonting från Wills 
hand. ”Var finns alla hans anteckningar?” 
kunde de orera. ”Om han nu var författare; 
sådana gödslar normalt med skisser och annat 
kladd. Brann de upp? Ligger de i ett bort-
glömt källararkiv i ett slott eller en koja och 
ruttnar? Eller, mer troligt”, konspirerade de 
illmarigt, ”förstördes de av någon? På samma 
sätt, och kanske samtidigt, som man förstörde 
alla personliga handlingar som tillhörde”, de-
ras favorit på den tiden, ”den 17:e earlen av 
Oxford, Edward de Vere?” 
 Han väcktes ur sina tankar av att en stol 
skrapade en bit bort. Förfärad upptäckte han 
att han hade hållit ett par tomma ögon på 
kvinnan vid fönsterbordet. Hon rörde oroligt 
på sig, sa något till sitt sällskap och log.  
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 Han slog ner blicken. Alldeles säkert var 
han opassande igen. Bäst att skärpa sig. Han 
koncentrerade sig på maten och vinet.  
 Omsvängningen i hans tankemönster hade 
kommit när han var mitt i livet. Han mindes 
det så väl.  
 Det var vår, varmt och kvavt. Lindén och 
han grälade och Lindén körde ut honom. Och 
han var fortfarande förbluffad över att deras 
dispyt den gången inte hade något att göra 
med vare sig Shakespeare eller författarfrå-
gan. Det gällde något helt annat. Det handla-
de om känslor han hade för en kvinna. Kärlek, 
obesvarad till råga på allt, vilket han hade 
missat. Och om han i flera månader kunde 
livnära ett fantasifoster; vad mer inbillade han 
sig? 
 När han kom hem den kvällen gick han 
igenom ett brev han hade skrivit till radion. 
Man hade några dagar tidigare sänt ett pro-
gram om Shakespeare, utifrån lärobokens 
gamla vanliga, i hans tycke då helt galna, ut-
gångspunkter. 




