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PROLOG

JAG HAR SVART ATT sova, fatt allt svarare. Drommar med
likartade teman aterkommer, nagra allt oftare. En handlar
om att jag dr pa vég och resan dr lang. Jag méaste packa or-
dentligt men hittar inte min véska, letar 6verallt i garde-
rober och forrad, pa vinden. Och blir hela tiden hindrad,
papper ska fyllas i, fragor besvaras, punkteringen pa cykeln
lagas. Rotar till slut fram vdskan bakom en tom trédlada
langst ner i kdllaren. Léset dr trasigt. Den halls enbart ihop
av en livrem och dr packad med gamla serietidningar, mest
Fantomen, en leksaksangmaskin, en trasig julget i halm, en
parm full med nerklottrade anteckningsblad, ett etui med
en krasnal, nagra bocker: Resan till landet Léingesen, Greven
av Monte Cristo, Rode Orm. Allt saker med minnen. Mark-
ligt att jag inte lagt mérke till trdladan tidigare och lustigt
nog dr den klddd med rétt siden pa insidan. Omsorgsfullt
packar jag ner sakerna iladan och ldgger pa locket. Men nu
ar allt som ska med pa resan forsvunnet. Vaknar kallsvettig
av att jag inte kommer att hinna. Jag kommer inte att lyckas.

I en annan drom koar jag pa en flygplats i ett frimmande
land. En hetsig och hotfull stimning rader, gang efter gang
tvingas jag med uppstrdckta armar visiteras av polisen. De
tilltalar mig aggressivt pa ett sprak jag inte forstar. Efter att
ha lagt viskorna pa ett band for att rontgas, dr de plotsligt
forsvunna. Jag stoppas bryskt i mina forsok att soka rétt
pa dem. Vid incheckningsdisken saknas mina viardehand-
lingar: pass, biljett, planbok. Hur desperat jag dn letar dr de

5



borta. Sa stdngs disken, flyget lyfter utan mig, fran alla hall
knuffar folk pa.

En tredje drom om en konferensavslutning. Jag har varit
en viktig person, ja den viktigaste. Nar jag tar igen mig i lob-
byn, vet jag inte vet hur jag ska ta mig dérifran. Arrang6ren
drifird med att 1amna hotellet, hans stora van dr fullpackad
och medresenirerna sitter redan i bilen. Jag ber om skjuts,
nagot han motvilligt lovar om jag snabbar pa. Jag rusar runt
pa hotellet och samlar ihop utspridda saker. For varje runda
okar irritationen. Antligen dr allt pa plats och jag tringer
ner mig i baksétet.

— Utcheckningen, jag har glomt den. Vinta en minut.

— Det kan inte vara sant.

— Ar strax tillbaka.

Nir jag dr klar ser jag bilen rulla ivdg och borjar springa
efter for att hinna i fatt. Det bor ga, trafiken &dr tdt med
manga stopp. Det kidnns forunderligt létt att springa, krop-
pen dr smidig, studsar fram, orken tar inte slut. Gang pa
dgang dr jag ndstan ifatt. Men sa ldmnar vi staden och kom-
mer ut pa landet med stora 6ppna filt. Bilen kor uppfor en
lang stigning, avstandet 6kar och bortom kroénet férsvinner
den. Vil ddr uppe delar sig vigen. Jag har ingen aning om
vilken vég han valde, ingen aning om var jag befinner mig
och utan allt som dr mitt.

Drommarna vécker mig, aterkommer nér jag glider in 1
somnen igen, tvingar mig att stiga upp, ldsa eller vagga runt
i ldgenheten. De forfoljer mig ldngt in pa dagarna. Trott-
heten éter sig in och baddar in mig i en mjolkaktig dimma.

En natt vicks jag av att jag faller. Jag sdtter mig rakt
upp, har svart att andas. Jag dr en stenstod, omsorgsfullt
uthuggen hoégt uppe pa en méiktig klippa med oédndliga
vyer i blickfanget. Sa borjar klippan rdmna och min kropp
krackelera, ett ben stortar ner i avgrunden, sedan en arm,
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underdelen av kroppen. Till sist lossnar huvudet, studsar
mot klippvéggen.

Krossas.

Men jag ar ju inte klar med livet, har inte ens f6rs6kt bli
det.

Jag sitter lange rakt upp i séingen med tédnd lampa. Beslutet
ar ofrankomligt.

Nista dag gar jag ut pa nétet, bokar hotell, fyra nétter borde
rédcka, koper tagbiljett och anméler mig till arets student-
jubileum. Det dr som om drémmen aktiverar en hemlig
plan och att den nu verkstélls av egen kraft. Oberoende av
min vilja ska den metodiskt ta mig ner i sedan ldnge undan-
gomda skikt.

Beslutet far lugnet att instélla sig och drémmarna upp-
hor. Inte heller resan upptar mina tankar, det 4r som om
den inte har med mig att gora.

Dagen fore borjar med den vanliga rutinen: Eriksdalsba-
dets gym, lite styrketrdning och jogging pa lépbandet, sedan
frukost med Klassisk formiddag pa P2, en stund framfor
datorn och med mobilen. Jag lusldser DN, forst kulturdelen
och for ovanlighetens skull ocksé ekonomin. Ser att Cine-
mateket visar ”Till sista andetaget” nésta vecka. Herregud,
den har jag ju aldrig sett! Far jag bara inte missa.

Pa eftermiddagens runda i Vita bergen flyter en liknande
junidag for odndliga ar sedan upp. Den gang nér jag gick
hit upp med en som stod mig ndra och vi med hetta drog
in varandra i buskaget bakom friluftsteaterns scen. Efterat
fotograferade jag henne sittande pa en parkbédnk. Korten
maste finnas kvar. Jag letar upp dem i ett forvaringsskép,
ser en kvinna som élskar, som 6ppet och forbehallslost mo-
ter mig. Bilderna skoljer 6ver mig. Och 6ver vad som kunde
ha blivit.



Gar pa kvillen forbi Dramaten, koper en sista-minuten-
biljett till Noréns »Som 16ven 1 Vallombrosa». Pjdsen 6verras-
kar, ber6r mig mer dn forvintat. Ndr man inte dlskar, kanske
man klarar av livet. Men &lskar man, d& gar man under.

Vid midnatt en sista internetkoll pa tagtider, hotellrum och
studentprogram. Packningen gar snabbt. Efter alla resor
finns en reflexmaéssighet i vad som minimalt behovs for ett
par dagar: necessidren som alltid 4r packad, underkldder,
nagra skjortor, den gra kostymen, minidatorn, kollegie-
block och en liten anteckningsbok i kavajfickan. Det enda
som skapar problem ir studentméssan. Den briande jag i
»mosshalet» sista april 1968, vinsterprotesten nér akade-
miska koren och rektorn genom séng och tal traditionellt
hilsade varen i Lundagéard. Nu har jag ingen lust att provo-
cera genom att vara den ende utan, letar i stéillet fram min
dotters. Den dr gulnad, fullklottrad och flera nummer for
liten, men den far duga.



