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Prolog 
 

Flen 1963 
 

edda öppnar ögonen och ser sig omkring. Sträcker på benen och 
vickar på tårna som för att känna efter att de sitter där de ska. 

Klockan är strax efter fem och den allra första fågelsången tonsätter den 
gryende dagen. En ljuskägla letar sig in genom fönstret, söker sig över 
väggen, trevar sig förbi sängen och stannar på den vitmålade byrån där 
ungdomsporträttet av maken Konrad står bredvid fotografier av barn och 
barnbarn. Solen glittrar mellan björkarna bakom den institutionsrandiga 
bomullsgardinen på Ålidens ålderdomshem i Flen.  

De första tankarna lämnar inte plats för något alternativ: ”Jag måste 
skynda mig, jag ska riva mattrasor.” Hon kliver ur sängen men hittar i 
brådskan inte tofflorna under stolen utan tassar barfota ut till toaletten i 
korridoren. Väl tillbaka på rummet, som hon delar med Signe Johansson, 
änkan efter postmästaren i Hälleforsnäs, klär hon sig. Ovanpå de rejäla 
underbyxorna med linne i laxrosa charmeuse tar hon den randiga siden-
blusen, den blå yllekjolen med resårlinning och de knähöga svarta ylle-
strumporna. Till sist den långa stickade koftan, den som är lite svår att få 
runt axeln. Alla knappar i blusen blir inte ordentligt knäppta och rosetten 
i halsen är bara snodd, inte knuten. De nya kängorna är dock lätta att få 
på, de har kardborrespännen eftersom Hedda numer har svårt att knyta 
skosnören. Fingrarna, som förr var så flinka till konstnärligt arbete är 
stela, armarna orkar inte riktigt men benen är fortfarande starka. De sista 
åren har Hedda haft svårt att acceptera att kläder och skor måste väljas, 
inte efter hur vackra eller moderiktiga de är, utan utifrån hur lätta de är 
att ta av och på. Men nu bryr hon sig inte längre om vad som är på modet 
utan tar de plagg som ligger framme på stolen. Sist trycks hatten ner över 
den ännu okammade hårknuten. Hon tar sin silverskodda käpp och går 
ut ur rummet. Signe, som är nästan helt döv, har inte hört henne. Även 
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om hon skulle ha uppfattat vad Hedda hade för sig så skulle hon inte ha 
brytt sig, relationen mellan kvinnorna är minst sagt frostig – Hedda är på 
tok för högfärdig för Signes smak. Hedda å andra sidan, tycker att Signe 
är alltför okultiverad för att förtjäna hennes uppmärksamhet. Signe är 
inte intresserad av att höra på Heddas skrönor från den stora världen, 
hon lyssnar hellre på radion i sällskapsrummet och då helst på andakten 
eller grammofonmusiken på skrällhög volym.  

På Åliden är det ingen som lägger märke till den gamla kvinnan som 
öppnar ytterdörren, korsar gårdsplanen och ger sig ut på landsvägen. 
Morgonluften är klar och solen värmer redan. Hedda går med bestämda 
steg, tar vägen över järnvägsbron, passerar Flens kyrka och viker sedan 
av i riktning mot Hornsund, hennes hem under mer än tjugo år. Men det 
är inte dit hon tänker sig utan hon ska till barndomshemmet i Bettna för 
att ta hand om mattrasorna. I hennes huvud är dock vägarna samman-
blandade. För att komma till Bettna ska man ta ett helt annat avtag från 
Katrineholmsvägen. Men det spelar egentligen ingen roll vilken väg hon 
väljer, för avståndet till barndomshemmet är ändå för stort. Det är en all-
deles för lång sträcka för en demenssjuk 88-årig kvinna, oavsett hur 
starka ben hon har. Hedda har nu gått i närmare en timme och morgon-
solen står högt på himlen.  
 

Hornsunds gård 
”Nu vill jag inte mer, nu är jag trött och törstig”. I samma ögonblick som 
krafterna är tömda har Hedda glömt var hon är och vart hon är på väg. 
Det hon måste göra och som var så viktigt är alldeles borta – huvudet är 
fullständigt tomt. Allt är så rörigt och vem ska nu hjälpa henne? Så känner 
hon igen en av torpstugorna på Hornsund, hon lyfter grindhaspen och 
går uppför trädgårdsgången. Belåtet konstaterar hon att grusgångarnas 
kanter är välansade. Allt känns med ens så välbekant. Gullvivorna som 
står kvar i gräset skiftar ännu lite i gult, trots att de är nästan helt över-
blommade och frökapslarna har tömt sitt innehåll. I rabatterna dominerar 
de mångfärgade aklejorna med sina sirligt krullade blommor på höga 
stänglar. På några ställen sticker de första maskrosorna oblygt upp sina 
små gula solar i den vårgröna gräsmattan och under en buske gömmer 
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sig den blå förgätmigejen. Hedda iakttar försommarens alla välbekanta 
färger och blir lugn igen.  

När Cecilia, som innan pensionen arbetade i köket på Hornsunds gård, 
tar sitt morgonkaffe kastar hon som vanligt en blick genom köksfönstret. 
Hon upptäcker då sin förra matmor sittande på bänken i trädgården. Den 
gamla kvinnan ser lite okammad ut under hatten, men hon är rak i ryggen 
och vilar med händerna knutna kring käppen. Hon sitter stilla, lite halv-
sovande med huvudet nedsjunket mot bröstet, samtidigt som hon tycks 
njuta av morgonens solvärme. Cecilia, som minns att Hedda alltid varit 
mycket bestämd och inte så lätt att handskas med, funderar hur hon ska 
göra för att reda upp situationen utan att förnärma henne. 

Flen är en liten stad där invånarna känner till det mesta om varandra, 
och Cecilia är väl bekant med att Hedda sedan en tid bor på Åliden, lik-
som för övrigt också två av hennes systrar. Att de tre gummorna inte är 
särskilt snälla mot varandra är också allmänt bekant, relationen mellan 
dem präglas av en sådan hatkärlek att de för husfridens skull tilldelats 
rum på olika våningsplan. Trådarna till barndomen har med åldrandet 
blivit allt tydligare, minnen av senare händelser bleknar i förhållande till 
starka känslor som är förknippade med tidiga barndomsupplevelser. 
Systrarna käftar om vad mamma Mathilda egentligen sade till vem, vem 
som blev tillsagd att göra vad, vem som ägde vad och vart olika föremål 
från barndomshemmet har tagit vägen. Personalen småler i smyg, för 
med den svartsjuka bevakningen följer också en stor nyfikenhet på 
varandras göranden och låtanden. Systrarna vill veta vem som får vad att 
äta, vem som får brev, vem kommer på besök och vilka handarbeten var 
och en håller på med. Ibland förstulna men oftare direkta frågor bärs av 
personalen mellan våningarna. Svaren kommenteras och värderas. 

Cecilia inser förstås att något är fel med besöket i trädgården och att 
Hedda inte ensam ska vara så långt hemifrån och framför allt inte så tidigt 
på morgonen. Men, hur bör man fråga en kvinna som är på rymmen från 
ålderdomshemmet vad hon gör i ens trädgård utan att öka hennes förvir-
ring? Hur förklarar man för sin tidigare matmor att man inte kan ge sig 
ut på vandring i gryningen? Att man måste hålla sig hemma för annars 
kan man tappa bort sig i tankarna och gå vilse. Situationen löser sig dock 
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helt naturligt. Cecilia går ut i trädgården, erbjuder ett glas saft till Hedda 
som vaknar upp och tror att hon blir mött av en av sina tidigare anställda. 
Hon finner sig genast till rätta i rollen som härskarinna och vänder sig till 
Cecilia samtidigt som hon sätter käppen i backen: ”Jag är trött och nu vill 
jag beställa skjuts”. 

När Cecilia ringer till Åliden har man just upptäckt att Hedda inte har 
kommit till frukost och med en suck har föreståndaren Dagny Karlsson 
konstaterat att Heddas rum ännu en gång är tomt. Det är inte första 
gången hon försvinner ut på vandring, men hittills har det ju alltid ordnat 
upp sig. Föreståndaren förvånar sig över Heddas vägval och hur långt 
hon orkat gå denna gång. Hon ber vaktmästaren Henry Johansson att åka 
och hämta henne med bilen. Att bege sig till barndomshemmet i Bettna 
har nu helt försvunnit från Heddas medvetande, hon minns inte längre 
varför hon var tvungen att ge sig iväg i morse, men att åka bil är hon 
mycket förtjust i så hon sätter sig belåtet i baksätet och låter sig köras till-
baka till Åliden.  
 

Glömska och förvirring 
I föreståndarens dagrapport noteras att Hedda Grönkvists ålderdoms-
symtom tilltagit och att hon än en gång avvikit från hemmet utan perso-
nalens vetskap. Som tur är har hon hittills alltid gett sig till känna och gått 
in någonstans för att begära skjuts hem när hon är trött. Att be andra om 
tjänster är för Hedda något helt naturligt och absolut inte något hon drar 
sig för. Men även om hon är en välkänd person och aldrig gör någon 
skada är det oroande att hon är ensam ute på landsvägarna i gryningen. 
Vägrenarna är smala och har branta dikeskanter, trottoarer finns bara på 
några ställen i staden. Visserligen kan man hävda att det inte är så mycket 
biltrafik så tidigt på dygnet och att de flesta bilolyckor sker på vintern då 
sikten och väglaget är dåligt – men ändå. Alla i trakten minns den tragiska 
olyckan några år tidigare då ”värdinnan” på Stenhammar, Madame 
Jeanne de Tramcourt, förolyckades när prins Wilhelm en sen januarikväll 
med sin PV 444 körde av vägen och rakt in i en stenpelare i närheten av 
Stjärnhov. Paret var på väg hem till Stenhammar efter att ha druckit té 
och skålat i champagne hos greve Lennart Bernadotte i hans jaktstuga på 




